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LA FAMILLE CARDINAL

MADAME CARDINAL

Dans la soirée du 6 mai 1870, une grosse
dame, d’'une mise négligée, un vieux tar-
tan & carreaux sur les épaules et de vastes
lunettes d’argent sur le nez, se tenait, im-
mobile, appuyée contre un portant, dans
lés coulisses de I'Opéra, et de la, comme
en extase, fixait sur la scéne de gros yeux
écarquillés et attendris. On jouait le Faust
de Gounod. Les demoiselles du corps de
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ballet dansaient, autour de Marguerite, la
valse de la kermesse; et les dames des
cheeurs, alignées contre les décors, les bras
ballants, avec un air d’ennui et de résigna-
tion, chantaient :

Que la valse nous entraine!

Faisons retentir la plaine

Du bruit de nos chansons!
Valsons!

Je respire & peine!

Ah! quel plaisir! etc., ete.

Je m’approche de la grosse dame et lui
donnant, par derriére, un petit coup sur
I’épaule :

— Bonjour, Madame Cardinal, lui dlS—Je.
(Ga va bien?

— Pas trop mal, pas trop mal, je vous
remercie.

— Et vos filles?

— Les petites vont bien aussi.

— Elles dansent ce soir ?

— Pauline danse, pas Virginie. La voyez-
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vous la-bas, Pauline ? Elle a une robe bleue
avec des raies blanches.

— Savez-vous qu’elle devient trés gentille,
Pauline ?

"~ — Oui, ce sera la méme chose que pour
Virginie ; un laideron jusqu'a treize ans,
Virginie, et puis, tout d’un coup, elle s’est
débourrée.

— Et joliment débourrée. C’est & présent
la plus belle fille de 1'0Opéra.

— Oh! non, pas la plus belle. Je n’ai pas
d’aveuglement maternel. Marie Fernot est
mieux que Virginie.

— Et Pauline, quel 4ge a-i-elle mainte-
nant?

— Elle va sur ses quinze ans.

— Quinze ans, comme ¢a pousse! Je crois
la voir encore, haute comme ¢a, dans les
petites gamines de Guillaume Tell, en I'air,
sur le pont, au-dessus du torrent, pendant
le ballet.

— Oui, quinze ans. Elle est dans le pre-
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mier quadrille et elle sera coryphée au pre-
mier examen, j'en suis bien stre... D’abord,
l'autre jour, en passant, le directeur lui a
pris le menton, et il ne prend pas le men-
ton & tout le monde, le directeur.

— Quinze ans! je n’en reviens pas... Et
rien encore, j'espére, rien, n’est-ce pas,
Madame Cardinal?

— Oh! non, rien, rien!... Ah! mon Dieu,
¢a n'est pas faute de propositions. On me
I'a déja beaucoup demandée. Il y a sur-
tout Monsieur N*** qui ne bouge pas de la
maison, mais la petite ne peut pas le souf-
frir; alors je n'ai pas le cceur de la brus-
quer; et puis, voyez-vous, ce n’est pas la le
role d’'une mére.

— Vous avez de bons sentiments.

— Oh! moi, pour les sentiments!... D’ail-
leurs, & quoi bon se presser, je vous le
demande? La petile sera encore plus jolie
I'année prochaine que maintenant.

- —- Et Virginie? toujours Monsieur Paul?
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— Monsieur Paul! Comment, vous ne
savez pas? D’ol sortez-vous?

— Jarrive de Russie. J'ai passé trois mois
a Saint-Pétershourg.

— Clest vrai, il y a un siécle qu'on n’a
eu le plaisir de vous voir... J'en faisais
méme la remarque avant-hier a Monsieur
Cardinal... Eh bien! il y a eu du nouveau,
allez, pendant ces trois mois. C’est fini avec
Monsieur Paul!

— Fini! qu'est-ce qui est donc arrivé?

— Un accident, mon Dieu! pas autre
chose.

— Un accident!... Racontez-moi !...

— Trés volontiers... mais voila la fin de
l'acte... Nous gémerions les machinistes
pour le changement. Venez, 1a, dans ce pe-
Llit coin & gauche.

Je suivis docilement la respectable Ma-
dame Cardinal, et voici ce qu'elle me
raconta, dans le petit coin & gauche :

« Monsieur Paul, vous savez, il avait la
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manie d’étre toujours en mouvement; il
allait d’un coté, il allait de 'autre; vers le
commencement de février, un beau matin
il dit: « Je vais aller passer trois jours
» chez moi, en Bourgogne, pour des tra-
» vaux... » Le jour méme, —il y & des fata-
lités dans la vie! — voila qu'un garcon,
qui n’était pas venu chez nous depuis des
semaines et des mois, arrive nous rendre
visite. C’était un nommé Crochard, qui est
acteur a la Porte-Saint-Martin. Vousle con-
naissez ?... Non... Ca ne m’étonne pas... Il
ne joue que des bouts de role, mais c’est
un garc¢on qui a du physique et des moyens;
hien sr, un jour ou l'autre, il percera.

» Donc il arrive et nousdit : « Voulez-vous
» venir ce soir & la Porte-Saint-Martin? Je
» joue un des seigneurs dans Lucréce Borgia.
» Je vous apporte quatre places. » Il n’y avait
pas d’Opéra le soir, pas de répétition; nous
répondons : « Ga va. » Nous voila au spec-
tacle. Dame! Crochard n’avait pas grand’-

’
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chose & dire; mais, malgré ¢a, il trouvait
moyen de se faire remarquer; de la dic-
tion, de l'organe, un beau costume, du
prestige enfin. Moi, j'étais dans 1'admira-
tion : « Ah! qu’il est beau! Ah! qu’il est
» bien! » Virginie, elle, ne disait rien. ¥'au-
rais dd me méfier, mais j'étais béte ce soir-
13, je n’ai rien vu, et cependant, Dieu sait!
ca n'est pas I'ingénuité qui m’étouffe.

» Le lendemain, & quatre heures, j'étais
seule avec Virginie; elle se piquait des
chaussons de danse; on sonne; je vais ou-
vrir: c’était encore Crochard. 11 entre et il
nous dit : « Avez-vous été contentes? — Si
» nous avons été contentes ! » Et on cause.
Moi, au bout d'un quart d’heure, je me
trouve obligée de sortir; nous avions du
monde & diner, il fallait un poisson. Je
m’en vais; je reviens; Virginie était trés
rouge, Crochard aussi. Je ne me suis rap-
pelé ¢ca qu’apres.

» Lesurlendemain, Monsieur Paul revient
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de Bourgogne, et voila qu'au moment
méme oi il était & la maison, on apporte
une letire pour Virginie. Moi, bétement,
j'entre avec la lettre a la main.

» Ily avait Monsieur Paul dans un fauteuil,
et Virginie debout prés de la cheminée. Je
dis : « Virginie, c’est une lettre pour toi. Je
» ne connais pas l'écriture. » Je pensais que
c’était quelque déclaration, et je savais
que Monsieur Paul aimait & lire ces lettres-
1a; ¢a n’avait pas d’inconvénient de les lui
montrer, puisque, dans ce moment-]3,
nous étions décidées a tout refuser en de-
hors de Monsieur Paul. Mais voila Virginie
qui prend la lettre, qui I'ouvre et qui s’é-
crie : « Ah!lc'est de lui! »

« Qu’est-ce que vousvoulez? ¢a lui échappe
a cette enfant; et puis, voyant Mon-
sieur Paul qui s’était levé, elle pousse un
petit cri et se trouve mal. La lettre tombe
par terre, Monsieur Paul saute dessus. Ah!
je ne T'en blime pas; a saplace j'en aurais
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fait autant. 11 lit la lettre comme ¢a, en un
clin d’eeil ; puis je le vois qui, tranquille-
ment, prend ses gants et son chapeau. Moi,
tout en m’occupant de Virginie, qui était 1a
toute froide dans un fauteuil, je dis a
Monsieur Paul : « Voyons, qu'est-ce qu’il y
»a?» lmerépond: « 1l y a ¢a. » Il me
rend la lettre et il s’en va. Je dois dire
que, .le soir, il a envoyé dix mille francs
a Virginie. Oh! il faut é&tre juste, Mon-
sieur Paul s'est conduit en homme du
monde. !

« Yous pensez bien que je ne m’occupais
pas de la lettre. Je m'occupais de Virgi-
nie. Enfin, elle rouvre les yeux. « Ah! ma-
man! maman! — Eh bien quoi? — Ah!
maman! cette lettre... — Eh bien! quoi,
» cette lettre? — Elle est de Crochard, ma-
man. — Eh bien! quoi, Crochard? — Ah!
c’est que si tu savais, 'autre jour... —
Quel jour? — Pendant que tu étais allée
acheter le poisson.. — Eh bien! quoi,

)

54

"

3

4

=

2



10 LA FAMILLE CARDINAL

» pendant que j'étais allée acheter le .pois-
» son, quoi? quoi? quoi? — Eh bien! oui,
» maman, oui... Qu’est-ce que tu veux?...
» G'a été comme une folie. »

« Et crac, la-dessus, voild mon imbé-
» cile qui se révanouit. Moi, je lui dis :
» Allons, pas de bétises, c’est un malheur;
» mais la santé d'abord. Comment as-tu
» fait cette sottise-la et qu'est-ce qu'il
» t'écrit, ce cahotin de malheur?... »

« Ah! mon cher Monsieur, il écrivait des
choses qui prouvaient que Virginie lui avait
couru aprés, depuis cette bdle d’histoire. 11
g'excusait de n’étre pas revenu; il Tépétait
dans la journée et jouait le soir; et il la tu-
toyait, et il 'appelait : « ma colombe! mon
ange adoré!... » et il finissait en disant
qu'il serait seul, chez lui,rue de Paris, &
Belleville, le lendemain, & quatre heures.
Des abominations, quoi! Et il aurait encore
fallu que Virginie se dérangeat pour...Com-
prenez-vous ¢a?
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« Je donne la lettre & Virginie : « Tiens,
» lis-moi ¢a, il se moque de toi; et tu nec
» I'as pas volé, et le résultat, c'est que
» Monsieur Paul est parti. — Ah! ¢a m’est
» bien égal, Monsieur Paul. — Des bétises,
» encore ce mot-la! Allons, léve-toi, fais
» un tour dans la chambre, tu es comme
» une moite... Ah! c’est moi qui t'aurais
» flanqué deux belles calottes, e¢ méme
» mieux que ¢a, si.tu n’avais pas’ trouvé bon
» de te trouver mal; mais encore une fois,
» la santé avant tout. Ca va mieux, n’est-ce
» pas?... Oui... Eh bien, il faut tout (!e
» guite écrire & Monsieur Paul pour lui de-
» mander pardon..— Non! non! non! »

» Elle n’a pas cédé. En revanche, je crois
hien que, le lendemain, elle aurait voulu
filer pour aller chez son Crochard; mais,
Monsieur Cardinal et moi, nous avons fait
bonne garde... Elle a essayé de se mutiner;
elle n'y a rien gagné que les deux calotles
en retard de la veille; et tout ce que le Cro-



12 LA FAMILLE CARDINAL

chard a eu pour se distraire, & quatre heures,
¢'a été une belle lettre de Monsieur Cardinal.
J'ai oublié le texte entier, mais je sais que
¢a commencait par ces mots : « Monsieur, '
c’est un pére irrité qui répondra & votre
honorée du .. etc., etc. »

« Enfin le Crochard s’est tenu tranquille
el Virginie a eu l'air de ne plys y penser.
Cependant, pas de nouvelles de Monsieur
Paul, autre$ que les dix mille francs. Vous
me direz que ¢’était quelque chose. Moi, de
temps en temps, je parlais a Virginie d’é-
crire & Monsieur Paul. Elle me répondait :
« Qui, pour renvoyer les dix mille francs. »
Alors je n'insistais pas. J'ai eu ensuite envie
de lui écrire moi-méme & Mongieur Paul;
j'ai consulté Monsieur Cardinal, il m’a dit:
« Il'y a du pour et du contre; mais, toutes
» rétlexions faites, ce n’est pas & une. mére
» de se méler... Non, non... yécrirai, moi !
» Mais n’aie pas peur: je ne prononcerai
» pasle nom de Virginie; ce sera une letire
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» d’homme & homme ; je dirai & Monsieur
» Paul que je regrette beaucoup que, par
» un événement indépendant de ma vo-
» lonté, nos rglations se trouvent inter-
» rompues, etc., etc. »

» Et il a écrit... Pas de réponse... Un
mois s'gst passé comme ¢a... mais nous
nous trouvions bien solitaires, Vous savez,
quand on est habitué a avoir du monde.
Monsieur Cardinal surtout se plaignait; il
me disait du matin au soir : « Comme la
» maison est triste! Comme nous voila
» seuls! » Il allait au café, le soir, au lieu
de rester en famille, comme autrefois avec
Monsieur Paul.

» A 1I'Opéra, on n’avait pas su l'affaire
(rochard ; mais on voyait bien qu'avec Mou-
sieur Paul c’était rompu; alors, n’est-ce
pas? nalurellement, il y avait de ces mes-
sieurs qui se mettaient &-tourner autour
de Virginie. Celui qui tournait le plus,
c'était le marquis Cavalcanti. Vous le con-
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naissez?... Il m’a souvent parlé de vous et
dans les meilleurs termes,
» Virginie ne répondait rien ni au mar-
- quis, ni aux autres. Elle avait gardé de la
tristesse de tout ¢a, elle maigrissait, elle
dépérissait, elle n’avait plus de force du
tout, elle ne pouvait pas rester seulement
une demi-minute sur ses pointes, le matin,
a la legon; et pourtant, vous savez si elle
en avait des pointes, cest-d-dire que je
crois qu'elle aurait vécu debout sur ses
pointes. Je lui disais : « Mon enfant, il ne
» faut pas te laisser aller, il faut rarran-
» ger ta vie. — Oh! maman, ils m’'ennuient
» tant, tous, tous! » Enfin, un jom", elle
recoit une lettre du marquis, elle me la
» passe : « Tiens, lis, maman. » C'était su-
perbe! C’était méme trop beau! Vous allez
comprendre pourquoi, tout & I'heure,
» Je dis & Virginie : « C'est évidemment
» un homme qui sait vivre ; mais P'aimes-
» tu? - Oh! maman, 'aimer, lui! Com-




MADAME CARDIN\L 15

» ment veux-tu que je I'aime? Seulement,
» ma foi, lui ou un autre, ¢ca m’est bien
» égal. Et, vois-tu, puisqu’il faut que je
» prenne quelqu’un, j'aime mieux en pren-
» dre un que je n’aime pas. Ca fait trop
» de peine, les autres. »

« Et la voila qui se met a pleurer comme
une fontaine. Auriez-vous jamais cru ca,
monsieur? Elle pensait encore & ce Cro-
chard! Je lui dis : « Voyons, mon ange,
» remets-toi. Rien ne presse... Ne parlons
» plus du marquis... Nous en reparlerons
» demain. — Non, non, maman, finissons-
» en {out de suite... Il est laid, il est ridi-
» cule... Je suis stre de ne pas 'aimer...
n C’est celui-la que je veux! »

« Et v'li, v'lan, elle lui écrit et me donne
la lettre pour la faire porter. Vrai! j'étais
embarrassée, et, comme dans toutes les
grandes occasions, je- vais consulter Monsieur
Cardinal. I1 me dit : « Ga n’est pas con-
» venable que Virginie écrive & ce monsieur
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» qu'elle ne connalt pas... non, ¢a ne serait
» pas convenable. Je vais écrire, moi. » 11
g'est mis a écrire, et, de temps en temps,
tout en écrivant, ii's’arrétait et me disait :
« Madame- Cardinal, cette lettre n'est pas
» commode & écrire; mais je L'écrirai tout
» de méme. » Et il I'a écrite; et elle était
trés bien. - ’ .

» Ah! c’est que, voyez-vous, Monsieur
Cardinal a beaucoup de tact dans les cir-
constances délicates. Il ne parle jamais de
Virginie, il prend toujours, comme je vous
I'ai déja dit, les choges d’homme & homme...

» Le lendemain, le marquis arrive. La
ylace est toujours difficile & rompre dans
une premiére enirevue ; mais le marquis a

- été tres adroit et trés disiingué,_ il a eu une

fagon, détournée d’amener la.(;otyersation :
« 'Eh Pien? a-t-il dit, comment allons-nous

- arranger notre petite existence? » Moi, je
~ lui ai répondu : « Mais, monsieur le: mar-

» quis, quels sont vos projets? » Alors, lui,
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de.nous raconter ses projets. Des horreurs,
de vraies horreurs! Figurez-vous qu'il vou-
lait nous faire une petite pension, 2 Monsieur
Cardinal et & moi, puis s’installer avec Vir-
ginie, dans son hétel du boulevard' de la
Reine-Hortense.

» Oh! par expmple, c'est 1a qu'il fallait
voir Monsieur Cardinal! ila été superbe! La
dignité du pere de famille, quoi! « Monsieur
» de marquis, a-t-il dit, entendez bien
» ceci : rien ne pourra nous séparer de
» Virginie ; et pluwt que de la laisser sorur
» d’ici sans nous, nous serions préts, ‘Ma-
» dame Cardinal et moi,~a nous contenter,
» pendant tout le reste de notre vie, du
» plus modeste ordinaire : la soupe et le
» beeuf et pas un grain de sel avec... Que

.» désire Virginie, d'ailleurs? Vivre entou-
» rée de ses-parents. C'est une fllle sage
» et qui n'a-pas d'idées de grandeur... »

« 11 était lancé, il aurait continué comme

“ca pendant trés longtemps, thais Virginie #
‘o 3

- . -
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lui a coupé la parole : « Papa a raison,
» monsieur, dit-elle, nous sommes habitués
» & vivre ensemble, et il ne faut pas essayer
» de nous séparer. — Mais tout ce que
» vous voudrez, mademoiselle, tout ce que
» vous voudrez, car mon amour... »

« Ca, c’était trop pour Monsieur Cardi-
nal! 1l se leva tout pile decolére : « Pas de
ces choses-la devant moi, monsieur le
marquis, ¢a ne me regarde pas, ces
choses-lal — Mais il faut bien, répondit
le marquis, que je m’entende avec Made-
moiselle votre fille. — Je ne sais pas ce
que vous voulez dire; je ne dois pas sa-
» voir ce que vous voulezdire! D'ailleurs, j'ai
» un rendez-vous & quatre heures, je suis
attendu. Je sors, je m’en vais, mais
» avec ’espérance de vous dire au revoir et .
» non pas adieu. — Je le désire bien vive-
» ment, Monsieur Cardinal. — Au revoir
» donc, Monsieur le marquis. » E{ Mon-
sieur Cardinal sortit, sans que, comme
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vous l'avez vu, sa dignité ait été un seul
instant compromise,

» Dés que Monsieur Cardinal fut parti,
nous tombémes bien vite d'accord, moi
et le marquis. Quant & Virginie, elle ne
bronchait pas, elle ne bougeait pas plus
que s'il avait été question de la découverte
de 'Amérique. Tout ¢a lui paraissait aussi
indifférent que n'importe quoi; il est vrai
gu'on n’avait pas besoin d’'elle, pour le
moment,

» Il futdonc décidé, entre le marquis et
mo i, qu'on louerait un grand appartement,
dan s lequel tout le monde pourrait tenir, Le
mar quis, d'abord, avait proposé de nous
pren dre tous dans son hotel, mais je lui
avais répondu que jamais Monsieur Cardinal
n'accepterait cela; et, & ce propos, je lui
avais bien expliquéle caractére de Monsieur
Cardinal : que c'était un homme qui tenait,
avant tout, a I’honneur, au.respect, a la
considération; qu'il fallait, & tout prix,
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sauver les apparences; que, pour cela, deux
portes et méme deux escaliers étaient néces-
saires, afln qu’il n'y elt jamais de ren-
contres désagréables & des heures indues.
» Le marquis comprit trés bien tout ga;
dés le lendemain matin, il se mit en cam-
pagne, et, & midi, 'appartement était
trouvé. C'est 14 que nous demeurons main-
. tenant... rue Pigalle. Monsieur Cardinal
aime les vieux quartiers. Nous y sommes
trés bien, vous pouvez venir nous voir. Au
milieu, salon, salle amanger; & droite, nos
appartements, & Monsieur Cardinal, & moi
et & Pauline; & gauche, les appartements
de Yirginie et du marquis. Deux portes,
deux escaliers. Le marquis a beaucoup
insisté pour nous faire prendre le c6té du
grand escalier, & Monsieur Cardinal et a
moi; mais Monsieur Cardinal a refusé avec
son tact habituel. Le tact, vous savez,
c'est son fort. Nous avons pris I'escalier de
service.
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» Yous voyez comme tout ¢a est bien réglé;
et cependant, mon cher monsieur, nous ne
sommes pas aussi heureux qu'on pourrait
le croire. Il y a des moments ot je regrette
Monsieur Paul... Ah! c'est qu'il m'aimait
bien, Monsieur Paul! Il m’emmenait tou-
jours au spectacle, et, ces soirs-1a, il louait
des fauteuils d’orchestre pour Monsieur Car
dinal, qui, vousle comprenez bien, n’aurait
jamais consenti & se montrer dans la méme
loge que... Tout ¢a est bien changé avec le
marquis. Il cherche toujours & m'isoler de
Yirginie...

» Ce n’est pas tout. Le marquis et Mon-
sieur Cardinal n’ont les mémes idées sur
rien, ni sur lalittérature, ni sur la politique,
ni sur 'intolérance religieuse, sur rien enfin;
et ¢a améne tous les jours des disputes.
Cavaleanti met sur sa carte : chambellan
honoraire de... de... enfin d'un des petits
princes dégommés aprés Solférino; il est
contre le progrés, pour les nobles, pourles
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prétres; vous comprenez qu'il n’a pas beaa-
coup de chances de s’entendre avec Mon-
sieur Cardinal, qui n'aime ni les rois, ni les
jésuites. C’est de 1a que viennent les scénes,
etil y en a quelquefois de terribles.

» Tenez, par exemple, notre diner du
vendredi saint, il y a une quinzaine de jours,
¢'a été un drame, un vrai drame! D’abord,
il faut vous dire que, la veille, le jeudi saint,
Monsieur Cardinal, pour taquiner le mar-
quis, avait dit : « Je pense bien que demain,
» Madame Cardinal, vous nous ferez man-
» ger un bon gigot. » Le marquis alors m’a-
vait dit tout simplement : « Madame Cardi-
» nal, vous savez, moi, demain, je fais mai-
» gre. — Et moi, riposta Monsieur Cardinal,
» qui veut toujours avoir le dernier, demain,
» vendredi saint, je mangerai un bon
» gigot! »

» Le marquis ne répondit rien, et ¢a en
resta la. Monsieur Cardinal rageait en
dedans. 11 avait cherché une querelle. Il
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aime bien avoir le dernier, mais il aime
bien qu’on le lui dispute, parce que, sans
ca, ot est le plaisir? Le lendemain, c'était
le fameux diner, moitié maigre, moitié
gras : le gigot d’'un co6té, la morue de
P’autre. Ca ne pouvait pas se passer tran-
quillement. Pour comble, au moment méme
ol on se mettait & table, voila Alphonse
qui fait une boulette... Alphonse, c’est notre
domestique male.. Nous avons un domes-
tique méile maintenant! Et sa boulette, la
voild. Le marquis est abonné & la Gazette
de France, Monsieur Cardinal est abonné &
la Marseillaise. Alphonsese trompe ;il remet
la Gazette de France & Monsieur Cardinal et
au marquis la Marseillaise. « Monsieur le
» marquis, dit alors Monsieur Cardinal,
» voici votre ignoble Gazette de France! —
» Monsieur Cardinal, répond le marquis
».avec un sourire, voici votre délicieuse
v Marseillaise!... » Délicieuse! C'était de
I'ironie, vous comprenez. De l'ironie, il n'’y
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arien qui irrite autant Monsieur Cardinal ; il
dit souvent que c’est I'arme des Italiens,
et qu'ils ont une fagon a eux de la ma-
nier. -

» Apres 'échange des journaux, moment
de silence; puis la conversation s’engage,
et, de fil en aiguille, on en arrive & parler
du Concile. Voila Monsieur Cardinal qui
prendfeu comme de I'amadou, et quidit que
c’est abominable, toutes ces intrigues des
jésuites, que Rome appartient auxItaliens,
que la France n’a rien & voir 1a dedans, et
a bas le pape, et a bas les jésuites, et vive
1'unité italienne, et catera, et cztera, enfin
un grand discours qui se terminait par:
« Tous les préires, c'est de la canaille! »

» Le marquis continuait & manger sa
morue, sans rien dire... C'était encore de
I'ironie, ce silence!... Alors, moi, je juge
que c'est mon devoir d’épouse de soutenir
Mousieur Cardinal et je m’écrie: « Répondez
tout de suite a Monsieur Cardinal autrement
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que par le dédain. Pas de silence ironique,
entendez-vous! »

» La-dessus, voild le marquis qui perd
patience, qui se léve et qui dit : « Mon-
» sieur Cardinal, je vous prie dene pas tenir
un pareil langage, surtout en un tel jour.
» — Rien ne m’empéchera de dire ma
pensée, toute mapensée, répond Monsieur
» Cardinal; de la canaille, je le répéte, je
le maintiens. — Monsieur Cardinal, je
vous défends de toucher & ma religion,
je suis catholique, il y a eu deux éve-
» ques dans ma famille. Je vous défends,
» entendez-vous!... »

» Ah! par exemple! la moutarde me
» monte au nez: « Yous osez dire: je vous
» défends... & Monsieur Cardinal! quand
» vous &tes chez lui, & son foyer domesti-
» que, & sa table!... Clest trop fort!l...
» Tenez, vous me faites pitié avec votre
» religion! Ayez donc de la morale avant
» d’avoir de la religion. — De la morale?
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» qu'est-ce que vous voulez dire, Madame
Cardinal? — Ce que je veux dire, c'est
bien simple, allez. Comment, voila un
» homme marié, qui a une femme, trois
» enfants, qui laisse tout c¢a végéler en
Italie, pour venir vivre & Paris avec une
» danseuse! Et puis il parle de ses senti-
» ments religieux! Non, vrai, ¢ga me coupe
» appétit. — Madame Cardinal, vous allez
»_trop loin. Oui, je suis marié, mais je vous
» ai dit cent fois que la marquise avait eu
» les premiers torls; je ne serais pas ici,
» si la marquise n'avait pas eu les premiers
» torts. — Eh bien, c’est encore poli pour
» Virginie? Tu entends, Virginie! Il dit
» qu'il ne serait pas ici, si la marquise
» n'avait pas eu les premiers torts... Il
» 'insulte! — Je n’ai pas insulté votre fille,
» c'est vous, vieille folle!... »

» Monsieur Cardinal se léve : « Je vous
» défends, dit-il, d’appeler ma femme vieille
» folle. — Vieille sorciére, si vous aimez
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-» mieux, — Pas davantage! — Vieille
» sorciére!... et moi qui lui ai donné ma
» fille! — Votre fille! c'est par amour

» “qu’elle s’est donnée & moi! — Par amour,
» Virginie, ma fille, & un homme comme
» vous, par amour!l... Vous ne le croyez
» pas!l... C'est-d-dire que, la veille du jour
» ou ¢a s'est décidé, Virginie m’a consultée,
» car elle ne fait jamais rien sans me
» consulter: non, excepté Crochard, elle
» n'a jamais rien fait sans consulter sa
» mére! Et c’estmoi qui lui ai dit: « Prends
» le marquis ; ce m'est qu’un marquis
» italien, mais c¢’est toujours un marquis. »
» Et Virginie m’a répondu: « Ce n'est pas
» 14 ce qui me décide, maman; ce qui me
» décide, c’'est que celui-12, au moins, je
» suis bien sire de ne jamais l'aimer, et
» alors, s'il me quitte un jour, j'en aurai
» du plaisir plutét que du chagrin, » —
» As-tu dit cela, Virginie? s’écria le marquis.
» — Pas tout 4 fait, maman arrange un
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» peu. — Non, je n’a.lrrange pas. Devant
» Dieu qui m’entend, je n’arrange pas! —
» Ne blasphémez pas, Madame Cardinal,
» s'écria le marquis. — D’abord je blas-
» phémerai si ¢ga m’amuse, vieille masure
» italienne. » - _

» La-dessus, voila que le marquis m’ap-
pelle coquine; Monsieur Cardindl se léve
et veut jeter une carafe a la téte du marquis,
Pauline se sauve en pleurant, et Virginie,
a4 moitié pimée, s'écrie: Papa! Maman!
Edouard! (Edouard, c'est le nom du mar-
quis); etpuiselle se met afondreen larmes,
en disant: « Ah! je vois bien qu’il faudra
» nous séparer! » )

» C’était un joli tralala, je vous en ré-
ponds. Par bonkeur,arrive Madame Berson,
la couturiére du second,qui venait pour faire
un loto. Chacun s'efforce de prendre une '
contenance, et le marquis s’en va; dés qu'il
est sorti, nous cherchons, Monsieur Cardi-
nal et moi, & dire quelques mots aimables &
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Madame Berson; mais elle s'apergoit bien
qu’ily a quelque chose, etcomme c’est une
femme de tact, aubout d’un quart d’heure,
elle nous quitte. .

» Virginie,qui boudait, prend le Petit Jour-
nal et se met alire. Alors Monsieur Cardinal
m’'emméne dans un coin: « As-tu entendu
» le mot de Virginie? — Quel mot? — 1l
» faudra nous séparer. — Oui, eh bien? —
» Ehbien, c’est pour nous qu’elle a dit ¢a.
» — Pour nous! Tu perds la téte, Monsieur
» Cardinal, c’est pour le marquis. Virginie,
» renierson pére, reniersameére! Allonsdonc!
» Du reste, tu vasvoir... Chérie ?— Maman.
» — Sais-tu ce que me dit Monsieur Car-
» dinal? Que tu as parlé de nous quitter? —
» Moi! — Oui, que tu as dit qu'il faudrait
» se séparer ? — Oh! papa, oh ! maman,
» pouvez-vous croire? C'esta Kdouard que
» je pensais en disant cela. Entre vouset lui,
» hésiter, est-ce possible? Seulementla, vrai,
» vous lui en avez trop dit ce soir, laissez-le
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» un peu tranquille sur la politique et la reli-
» gion, — C’est que, répond Monsieur Car-
» dinal, la politique, la religion, tout est 1a.
» — On peut parler d'autre chose, cepen-
» dant. — Oui, mais alors on a des conver-
» sations terre a terre. — Ah bien ! voyons;
» papa, un peu de patience. — J'en aurai,
» fillette, j'en aurai, mais faisons la paix. »

» On rappelle Pauline. Nous nous embras-
sons tous. J’en avais des larmes plein les
yeux. Puis, bien gaiement, tous les quatre, .
nous nous mettons au loto. A minuit, le
marquis revient. 11 me salue, je le salue,
tout cela trés convenablement; et je rentre
chez moi avec Monsieur Cardinal... Je
me couche et je m'endors; maisvoild qu'au
petit jour, toc, toc, on frappe & ma porte.
Qu’est-ce quiest1a? — C’est moi, le marquis.
Levez-vous tout de suite.

» Je passe vite une camisole et j'arrive.
Le marquis était 14, en pantoufles et en robe
de chambre. « Virginie est malade? — Oh!
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» souffrante seulement. — C’est cette scéné
» d’hier qui lui aura tourné le sang. Je
» vais luifaire un bain de pieds. — Oui, un
» bain de pieds, c’est ce qu’elle demande. »

» Vite, je vais a la cuisine, j'allumele feu
et je me mets & souffler; de temps en temps,
le marquis venait voir si ’eau était bouil-
lante. Enfin ¢a finit par bouillir, je verse
mon eau et je pars, portant le bain de
pieds. Je traverse la salle & manger, je
traverse le salon, je frappe 4 la porte de la
chambre : « C’est moi, ouvrez, j'apporte le
» bain de pieds. — C'est bien, donnez-le-
» moi. — Commentque je vous le donne ! —
» Oui, je le lui ferai prendre. — Comment!
» vous avez la prétention de faire prendre
» un bain de pieds & mon enfant, quand
» je suis 1a! — Je vous dis qu'on n’a pas
» besoin de vous, Lachez ¢a! — Jamais de
» la vie! »

» I} empoigne le bain de pieds, mais je
tenais bon. Il tire de son c6té,moi du mien;

<
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la moitié de I'eau bouillante lui tombe sur
les jambes, il pousse un cri et lache
prise.

» Alors, moi je passe et je cours & ma
Virginie : « Tiens, mon ange, voila ton bain
» de pieds!»

« Et regardant le marquis bien dans
les yeux : « Essaye un peu, vilain singe,
» d’arracher une mére des bras de sa fille.
» Tu abandonnes tes enfants, toi, mais moi
» je n’abandonne pasla mienne! »

A ce moment, Madame Cardinal s'inter-
rompit et s'élanga au petit trot sur le
thédtre, puis revint tout de suite en tenant
Pauline par l'oreille. « Ah! petite créature !
— Mais, maman... — Je te dis que Monsieur
de Gallerande vient de t'’embrasser, la, der-
ri¢re un portant. — Je te dis que non. —
Je te dis que si. »

Et Madame Cardinal A cette phrase ajoute
un bon soufflet. Le régisseur de la danse
accourt, « A I'amende, mademoiselle Pau-
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line, & 'amende! — Moi, monsieur Pluque,
a I'amende, parce que maman m’'a giflée!...
— Je ne peux pas mettre madame votre
mére & 'amende ; elle n’émarge pas, elle;
et méme, mieux que ¢a, je vous mettrai
deux fois a I'amende, Mademoiselle Pau-
line. — Et a cause? dit Madame Cardi-
nal. — A cause de votre présence dans les
coulisses, Madame Cardinal; les mgres ne
doivent pas descendre sur le théatre. Cest le
réglement. — 1l est moral, votre réglement;
c'est pour empécher les meéres de veiller
sur leurs enfants. — Ca, je ne sais pas;
tout ce que jé sais, c’est que votre fille
en aura pour six francs, a la fin du mois.
— Eh bien! répondit Madame Cardinal, on
les payéra, vos six francs, on est au-dessus
de vos_ six francs, nous serions bien aban-
données de Dieu, si nous n’avions pas
quelqu'un pour les payer, vos six francs!
Allons, viens, Pauline. »

Puis, aprés m’avoir souhaité le bonsoir :

5
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« Ah! monsieur, me dit Madame Cardi-
nal, deux filles, & 1'Opéra, dans la danse,
quel tintouin pour une mére !



I1
MONSIEUR CARDINAL

Le 22 novembre 1871, & neuf heures du
soir, je suivais un des soixante couloirs
(qui se mélent et s'entortillent dans le dé-
dale des batiments de I'0Opéra. L'avertisseur
de la danse, une cloche & la main, mar-
chait devant moi; il carillonnait a tour de
bras et, d'une voix trainante, criait: « En
scéne, Mesdames, en scéne; on commence
le deuxidme acte. »
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De la loge des coryphées, je vis sortir
une quinzaine de jeunes personnes qui,
bavardant, riant, criant, se disputant et se
bousculant, se précipitérent comme une ava-
lanche. Je me plaquai contre le mur et fus
salué au passage d’'une quinzaine de: « Bon-
jour, vous... Tiens, vous voild... Qu'est-ce
que vous venez faire ici? » Je laissai passer
respectueusement cette agréable trombe,
et tout ce petit monde pimpant, fringant,
décolleté, vétu de soie et de satin, dégrin-
gola lestement les escaliers.

Ce que je venais faire? Je le savais trés
bien. J'étais a la recherche de ma respec-
table amie Madame Cardinal. La porte de
la loge était restée ouverte. Je regardai.
Des habilleuses accrochaient & des patéres,
contre les murs, des robes croitées et des
jupons de flanelle rouge a cerceaux. C’é-
taient les chrysalides d’od venaient de s’en-
voler les papillons étincelants du ballet de
Don Juan. Trois ou quatre méres étaient
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la, assises sur des chaises de paille, cau-
sant, tricotant ou sommeillant.

Dans un coin j’aper¢us Madame Cardinal.
Ses deux grands tire-bouchons hlancs fai-
saient correctement la haie autour de son
visage patriarcal. Sa tabatiére sur les
genoux et ses lunettes sur le nez, Madame
Cardinal lisait un journal.

Japprochai. Madame Cardinal, tout en-
tiére a sa lecture, ne me vit pas venir. Je me
laissai tomber sur un petit tabouret, & ses
cOtés, et je lui jetai, rapidement, & voix
basse, cette simple phrase dans 'oreille:

— Madame Cardinal, vous allez me
raconter I’histoire de Monsieur Cardinal.

— Mais il n’y a pas d’histoire de‘Mon-
sieur Cardinal!

— 11 y en a une, et trés intéressante:
Monsieur Cardinal a été juge de paix sousla
Commune, Monsieur Cardinal a été arrété...

— Plus bas... plus bas... personne &
'Opéra ne se doute...
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— Je parlerai a‘ussi bas que vous voudrez;
mais je veux des détails... Tout ce qui vous
touche m’intéresse... Quant & ma discré-
tion...

— Je la connais!... Et je veux hien vous
raconter... Mais rapprochez votre tabouret.

Je rapprochai mon tabouret. Madame
Cardinal commenca:

« Je suis obligée de reprendre les choses
d’un peu haut parce que, vous savez, il y a
dans la vie des enchainements de circon-
stances...C'est par la journée du4 Septembre
qu'il faut que je commence... Ah! quelle
journée pour nous, mon cher monsieur ! La
révolution d’abord!...Vous pensez bien que
Monsieur Cardinal n’y resta pas étranger.ll
était au quai d’'Orsay, devant le Corps légis-
latif, au premier rang, contre les grilles...
I1 ne rentra qu’a six heures, épuisé d’avoir
crié: « Vive la République! » ]l rapportait
une petite terrine de cing francs et une
bonne bouteille de bourgogne. « Madame
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Cardinal, me dit-il, nous allons faire un
petit diner fin. » Mais voila qu'au moment
ou nous allions nous mettre & table, Mon-
sieur Cardinal, Pauline et moi, Virginie
arrive avec le marquis. — Vous savez,
Cavalcanti, le choix de ma fille enfin. —-
Le marquis nous annonce qu’il part le len-
demain pour I'Italie avec Virginie. Il ne
voulait pas rester vingt-quatre heures dans
une ville ot la République venait d’étre
proclamée par la canaille... A ces mots,
Monsieur Cardinal se léve et s'écrie: « J'en
étais de cette canaille qui a proclamé la
République! » se jette surle marquis, I'attrape
par le collet et vous le secoue comme un
pruhier. Nous avons eu toutes les peines du
monde, moi et mes deux poulettes,a arracher
le marquis des mains de MonsieurCardinal.

» Virginie, heureusement, avec son tact,
a tout arrangé. Elle a expliqué & Monsieur
Cardinal que la vraie raison, c'était que
I'Opéra allait &tre fermé pendant le siége,
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qu’elle ne voulait pasinterrompre sa danse,
qu'on lui offrait un engagement a Milan,
etc., etc. Monsieur Cardinal s'est apaisé :
« Je m'incline, a-t-il .dit, s'il y a une ques-
» tion d’art et d’avenir pour Virginie. » Le
marquis a retiré son mot sur la canaille, et
ils se sont séparés trés convenablement, lui
et Monsieur Cardinal.

» Pendant lesidge, il y a eu tout le temps
deux hommes dans Monsieur Cardinal : il
y avait le patriote qui était pour la sortie
torrentielle, pour le feu grégeois, pour Pa-
ris réduit en cendres... Mais dame... je
veux tout vous dire... il y avait aussi le pro-
priétaire... C’est un ange que Virginie !...
Avant de partir pour I'ltalie, elle avait
exigé que le marquis nous réglat, a Mon-
sieur Cardinal et & moi, une position trés
honorable... Vous pensez bien que tout ¢ca
s’était traité directement avec moi et que la
dignité de Monsieur Cardinal n’avait pas eu
a souffrir... '
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» Le lendemain du départ du marquis et
de Virginie, je dis'3 Monsieur Cardinal :
« Mon ami, est-ce que tu ne connattrais pas
un bon placement pour une somme de
» trente mille francs? — Une somme de
trente mille francs, me répondit-il, je ne
vous demande pas d’ol provient cetle
somme. Je ne veux pas le savoir! Mais
» il y a, en ce moment, & cause des cir-
» constances, une grande baisse sur les
immeubles... Nous allons nous abonner
aux Petites Uffiches. » Huit jours apres,
nous achetions aux Batignolles une maison
qui était trés avantageuse pour le prix. Et
voila pourquoi Monsieur Cardinal étaitun peu
tiraillé sur la question de faire sauter Paris.

» Monsieur Cardinal, d’ailleurs, supporta
héroiquement le siége. A cause de son age
et de ses rhumatismes, il ne pouvait pas
faire le service de la garde nationale. Mais
il trouvait cependant moyen de contribuer

a la défense : il allait tous les soirs dans les
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clubs ! Cette vie-la ne lui déplaisait pas trop.
Il se faisait des relations dans le monde
politique. II commengait & prendre dans
Batignolles une certaineimportance. Troisou
quatre fois il fut nommé assesseur, et inéme,
un soir, & la Reine Blanche, le président
s’étant trouvé indisposé et ayant été obligé
de sortir pendant quelques instants, Mon-
sieur Cardinal prit sa place au fauteuil
pendant ces quelques instants. Quand il ren-
tra, le soir, & la maison, il était fou de joie
et se jeta dans mes bras, en s’écriant. « J'ai
» présidé, Madame Cardinal, j’ai présidé! »

« Comment Trochu nous a livrésaux Prus-
siens avec son fameux plan, vous le savez
aussi bien que moi... On a capitulé, on a
fait la paix... Monsieur Cardinal se résigna.:
mais il eut une véritable crise d'exaspéra-
tion, quand il apprit que le roi Guillaume
voulait entrer dans Paris. Yoyez-vous, je ne
sais pas ce qui serait arrivé si les Prussiens
étaient venus aux Batignolles!.., Je n’auraix
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jamais pu tenir Monsieur Cardinal. Par
bonheur, ils n’ont pas dépassé le parc Mon-
ceaux.

» Cependant, Monsieur Cardinal ne ces-
sait de me répéter : « Ecoutez, Madame
» Cardinal, I’Alsace, la Lorraine, les cinq
» milliards, il faut en prendre son parti;
» mais qu'ils prennent garde & Bordeaux,
» qu'ils ne touchent pas a la République!
» Ah! §'ils s’avisaient de toucher & la Répu-
» blique! »

« Par 1a-dessus, le 18 mars est arrivé, te
je vous en donne ma parole d’honneur,
Monsieur Cardinal n'y a été pour rien. Par
exemple, je I'ai tenu sous clef pendant huit
jours. Je me méfiais... Il y avait des gens
qui conseillaient & Monsieur Cardinal de se
jeter dans le mouvement... C'est que ce
n’était pas une recrued dédaigner. Si Mon-
sieur Cardinal s'était prononcé hautement
pour la Commune, il aurait entrainé bien
du monde dans Batignolles.

» Mais il ne s’est pasprononcé. D’ailleurs,
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moi, je faisais tout ce que je pouvais pour
le calmer. Certainement, comme épouse, je
partageais toutes les opinions de Monsieur '
Cardinal ; mais je n’étais pas seulement
épouse, j'étais mére. J'avais encore unefille
sur les bras, et je me disais : « Avec "tout
» ¢a I'Opéra est fermé depuis neuf mois...
» et quand rouvrira-t-il? Et Pauline n'est
» pas casée, et j'aurai probablement du
» mal & la caser sous la République, tandis
» que, sous I'Empire, il fautl &ire juste, ca
» allait tout seul. »

» Je ne partageais pas, bien entendu, les
préjugés de Monsieur Cardinal contre les
hautes classes de la société. Dans les cou-
lisses de ’Opéra, nous autres, nous voyons
des gens du monde et nous reconnaissons
bien qu'ils ont du bon... Non, ce n’est pas
par politesse que je vous dis ¢a ; je le pense.
Je sais hien qu'il enfaut des hommes comme
il faut, parce que, sans ¢a, nos pauvres
petites, je vous le demande, qu'est-ce qu'elles

-
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deviendraient? Seulement, vous comprenez,
ces raisons-la, je ne pouvais pas les donner
a Monsieur Cardinal; il m’aurait arrétée
tout de suite pour me dire : « Madame Car-
» dinal, tu sais que je n'aime pas & entrer
» dans ces choses-la. »

» Au bout de huit jours, j’ai bien été obli-
gée de rendre la liberté a Monsieur Cardi-
nal. Il m’avait promis de se tenir tranquille.
Je I'ai laissé entrer dans le comité de con-
ciliation des Batignolles... C’était excel-
lent!...Il y avait des séances tous les jours;
on envoyait des délégués a Versailles. Ca
ne pouvail mener 4 rien; mais, enfin ¢a
avait de grands avantages; ¢a occupait
Monsieur Cardinal et ¢a continuait & lui
donner de l'importance, sans le compro-
mettre.

» Et puis ce n’est pas tout. Monsieur Car-
dinal, pour se distraire, avait encore sa ma-
connerie... Monsieur Cardinal, cela va sans
dire, faisait partie de la franc-maconnerie.
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Il avait méme une dignité. 11 était Grand
Ecossais de la vote sacrée de Jacques VI.
La franc-maconnerie s'agitait... Il y avait
trois partis en présence : les uns qui étaient
pour ne rien faire du tout, les autres qui
proposaient des manifestations pacifiques,
et puis les autres qui voulaient se déclarer
pour la Commune. Monsieur Cardinal était
d'avis qu'il ne fallait rien faire du tout, que
ce n'était pas le role de la magonneric de
se méler de guerre et de politique.

» La loge se réunissait presque tous les
jours; on se disputait, on se chamaillait;
et, le soir, Monsieur Cardinal, en rentrant,
me disait : « Madame Cardinal, si tu veux
» voir un homme qui vient de briller dans
» une discussion, regarde-moi. »

» Nous avons boulotté comme ¢a, pendant
un mois, et, je vous assure, si Monsieur
Cardinal penchait d'un cOté, c’était plutol
du cOté de Versailles que du co6té de la
Commune. D’abord, vous pensez bien qu'il
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n’avait pas été satisfait du décret de la
Commune sur les loyers, C’était une maison
de rapport que nous avions achetée aux Bati-
gnolles, et nos locataires, quand le cceur
leur en disait, déménageaient sans payer,
sous la protection de la garde nationale.
Et puis Monsieur Cardinal aime beaucoup les
deux petites... Il était bien triste de ne pas
avoir vu Virginie depuis prés de huit mois,
et il savait bien que le marquis ne nous
raménerait pas notre.enfant, tant qu’il v
aurait la Commune & Paris.

Pour ce qui est de moi, je devenais tout
a fait Versaillaise. La Commune, c’est vrai,
s’occupait dela réouverture de I'Opéra, mais
de ’Opéra sans ballet! L’avenir de Pauline
me tourmentait beaucoup, et je ne pouvais
pas m’empécher ‘de me dire : « Ga ne fait
» rien, si 'Empire avait duré'deux ou trois
» ans de plus, Pauline aujourd’hui serait pe-
» titsujet; et sa position, trés probablement,
» serait assurée de toutes les maniéres. » Je
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vous demande pardon, je rabdche unpeu sur
tout ¢a, mais, vous savez, quand une mére est
sur le chapitre desa fille, le cceurl’emporte.

» Jarrive au 28 avril... la date terrible !...
la journée qui a fait tous nos malheurs...
Depuis environ une semaine, il tombait,

. de temps en temps, quelques obus au

bout des Batignolles, et Monsieur Cardinal,
tous les matins, allait voir sa maison...
Voila donc que, le 26 avril, & onze heures,
Mensieur Cardinal rentre avec les yeux qui
lui sortaient de la t8te et les dents qui lui
claquaient dans la bouche : « Madame Cardi-
» nal, me dit-il, sais-tu ce qui est arrivé,
» Madame Cardinal? — Non, Monsieur Car-
» dinal; mais tu me fais peur. — Eh bien!
» Monsieur Thiers, il nous a bombardés !...
» Qui, ce que Monsieur de Bismarck n’a pas
» fait, Monsieur Thiers le fait!... Il n’étaitl
» pas tombé un seul obus prussien dans
» les Batignolles, et cette nuit une bombe
» versaillaise a crevé notre toil. J'aurai au
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» moins pour quinze cents francs de répa-
» rations! »

» Je fais prendre un peu d’eau de mélisse
& Monsieur Cardinal; j’essaye de le calmer;
mais il était exaspéré, et tout d'un coup il
s’écrie : « Je ne voulais pas aller demain
» & la manifestation magounique, mais
» j'irai, Madame Cardinal, au premier
» rang, offrir ma poitrine aux balles ver-
» saillaises... Mon chapeau, donne-moi mon
» chapeau... Il y a réunion de la loge, &
» midi... Je vais allerretrouver mes fréres. »

» Malgré mes criset mes Jarmes, il part.
Une grande manifestation était annoncée
pour le lendemain. On devait aller planter
les banniéres magonniques suu les rem-
parts, et, si une balle les touchait, les
fréres s’engageaient & marcher contre les
Versaillais. Monsieur Cardinal, la veille
encore, avait combattu le projet; mais, &
ce moment-13, il n'avait pas encore 6té
bombardé! Ca change bien les idées d'un

7
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homme, de recevoir dans son toil une bombe
qui fait un dégét de quinze cents francs.

» Monsieur Cardinal revint & quatre
heures. 11 était calme, grave, et portait un
grand béiton a la main. « Madame Cardi-
» nal, me dit-il, tu t’arrangeras comme tu
» pourras, mais il me faut une banniére
» maconnique, pour demain matin, huit
» heures, huit heures un quart... Je dois
» porter une banniére, et je me suis engagé
» & la fournir, parce que, tu comprends,
» plus il y aura de banniéres, plus ce sera
» imposant et plus ¢a donnera a réfléchir
» & celui qui nous bombarde! Voici le
» baton pour la banniére! »

» Jai vutout desuite, & I'air et au ton de
Monsieur Cardinal, qu’il n’y avait pas a
discuter. Nous avons été obligées de nous
mettre tout de suite & la besogne, Pauline
et moi; et, avec une vieille robe de hal de
Virginie, nous avons fabriqué une ban-
niére qui était vraiment trés bien. J'avais
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sacrifié un de mes jupons de laine et
Jj'avais étendu une couche de flanelle entre
les deux épaisseurs de soie. Ga donnait du
corps & la banniére. Mais ce qu'il y avait de
plus réussi, c’étaient les emblémes et la
légende. Dans un morceau de satin bleu
qui venait d'un costume de Virginie, j'a-
vais découpé un triangle, une équerre, un
marteau et toutes les lettres nécessaires
pour linscription : Aimez-vous les uns les
autres. Et puis j'avais appliqué tout ¢a sur
la soie hlanche. Voyez-vous, c’était d’un
effet ! Et quand Monsieur Cardinal est parti,
a huit heures et demie, dans un petit
cabriolet découvert, avec sa banniére
qui flottait en l'air, il n’y avait qu'un cri
d’admiration dans Batignolles.

» Avant de monter en voiture, Mon-
sieur Cardinal m'embrassa sur le trottoir,
au milien d'un groupe de deux ou trois
cents personnes. Moi, je pleurais, je criais,
je m'attachais & ses habits, je lui disais :
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o Monsieur Cardinal, je ne veux pas te quit-
» ter! Tu vas courir des dangers, je suis
» ta femme, je dois y participer! » Mais
lui me répondit : « Non, non, Madame
» Cardinal, je ne t'emménerai pas. Jai
» besoin de toute ma force, tu pourrais
» me faire faiblir. Adieul... Laisse-moi!...
» Je vais offrir ma poitrine aux bhalles
» versaillaises! Ma poitrine aprés mon
» toit! » LAa-dessus, il m’embrasse, monte
dans son cabriolet, salue la foule, part, et
moi, les sangs tournés, presque évanouie,
soutenue par Madame Canivet, une de nos
amies, qui est ouvreuse a 1’'Opéra, je regarde
s'éloigner la voiture et la banniére qui se
balangait au-dessus de la téte de Monsieur
- Cardinal. Tout le monde me faisait des féli-
citations sur ma banniére. « Ca sera la
» mieux, me disait-on, ca sera la mieux. »
* Mais vous pensez bien que je n’avais pas

la t8te & recevoir des compliments,
» Le cabriolet n’avait pas tourné le coin
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de la rue que je fais cette réflexion : « Iln'a
» pas voulu que je I'accompagne ; mais j'ai
» bien le droit d’allerle voir passer surlebou-
» levard. Oui, il faut que je montre ¢a a Pau-
» line, il faut que ¢a reste dans le souvenir
» de cette enfant. Il fautqu'elle voie défiler
» son pérel » Alors j'ai pensé tout de suite a
Monsieur le comte de Glayeul, qui s’était
toujours beaucoup intéressé a mes petites...
J'avais conduit deux ou lreis fois Virginie
chez lui... etil ne cessait de me dire, avant
le 4 Septembre :« Amenez-moi donc Pauline,
un de ces matins. » Et, vous savez, Monsieur
de Glayeul n'est pas de ces farceurs qui ne
veulent que la perdition de nos filles. Non,
c'est un homme sérieux, & qui une mére
peut confier son enfant; c’est un homme
qui connalt la danse, c’est un homme qui
connalt la vie; il n’avait jamais donné
que de bons conseils & Virginie. Je me dis :
« Je vas lui amener Pauline. Il demeure a
» I'entresol, surle devant, boulevard de la

. ——— o
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» Madeleine. Ca fera trés bien I'affaire,
» nous serons la aux premiéres loges sur le
» passage de la manifestation. »

» Monsieur de Glayeul a regu Pauline a
bras ouverts. Il m’'a installée dans un
grand fauteuil, devant une des croisées
du salon; il s'est mis & une autre croisée
avec Pauline, parce que trois dans la
méme fendtre on aurait été trop serré,
on se serait g&né les uns les autres... A une
heure, le cortége a commencé a défiler.
Eh bien, 14! vrai, ils n’ont rien vu, ceux qui
n’ont pas vu ¢a! C’était superbe!

» En téte, les membres dela Commune,
ceints de leur écharpe, puis trois compa-
gnies de turcos de la Commune, puis les
délégations magonniques, et puis enfin les
dignitaires et, parmi les dignitaires, Mon-
sieur Cardinal, dont la figure rayonnait
et qui portait ma banniére... Moi, je me
suis penchée par la fenétre et j’ai crié a la
petite : « Pauline ! Pauline! Ton pére, voila
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» tonpére!» Mais j'avais beau regarder, je
ne voyais pas la petite... et je continuais
acrier : « Pauline, qu'est-ce que tu fais
» donc? Je te dis que voila ton pére! »

Enfin elle m’a entendu, elle s’est penchée
par la fenétre, elle était toute rouge d'émo-
tion, la pauvre enfant, et je lui ai dit :
« Agite ton mouchoir, Pauline, agite ton
» mouchoir. » Et alors, toutes les deux, nous
avons agité nos mouchoirs. J'appelais de
toutes mes forces : « Monsieur Cardinal!
» Monsieur Cardinall... nous sommes la...
» & l'entresol!l... » Il a entendu, a tourné la
tete, a incliné lentement sa bannitre de-
vant nous, et il a passé|

» Quand j'ai voulu partir avec Pauline,
Monsieur de Glayeul m’a dit : « Laissez-moi
» donc ia petite, je vous la raménerai ce
» soir aprés le diner. » Mais j'ai répondu :
« Non, non, monsieur le comte, pas aujour-
» d’hui; ce n'est pas quand Monsieur Car-
» dinal va courir de tels dangers, que je
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» pourrais me séparer de mon enfant. Un
» autre jour, tant que vous voudrez ! » Et
Jai emmené Pauline.

» Nous rentrons... Il pouvait &tre trois
heures.... La canonnade avait cessé. Ca me
rassurait un peu. Mais voila que, vers
quatre heures, j’entends cinq ou six déto-
nations. J’ai eu un pressentiment. Je me
suis écriée : « Ah! voila Monsieur Thiers qui
» tire sur Monsieur Cardinal! » Je ne me
trompais pas!

» A six heures, la porte s’ouvre violem-
ment ; et Monsieur Cardinal parait, hors de
Jui,sans chapeau, les yeux hagards, toutblanc
de poussiére. Savez-vous ce qui élait arrivé?
Un obus versaillais droit sur Monsieur Car-
dinal, pendant qu'il plantait sa banniére,
entre la porle Maillot et la porte Dauphine.

. » Monsieur Cardinal se mit aulit avecune
fiegvre de cheval, et, péndant une grande
semaine, il me donna bien des inquiétudes.
I} avait le délire toutes les nuits et répétait
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toujours les mémes phrases : « Monsieur
» Thiers bombardeur! Des obus sur ma
» maison! Des obus sur moi-méme! Vive la
» Commune! »

» Quand Monsieur Cardinal fut sur pied,
vers le 15 mai, je ne pus l'empécher de se
jeter en plein dans le mouvement. On lui
offrit, & son choix, une place dans les
bureaux de la guerre ou une situation dans
la magistrature. Je le poussai & se décider
pour la magistrature. Il me semblait que
c’était moins périlleux, plus honorable et
plus conforme au caractére de Monsieur
Cardinal. Le vendredi 49 mai, 1'Officiel
publia I'arrété qui nommait Monsieur Cardi-
nal & une justice de paix. Moi, j'étais treés
inquidte; mais ¢a ne fait rien, je dois
I'avouer, j'ai été flattée tout de méme de
voir le nom de Monsieur Cardinal s'étaler
a la premiére page de 1'Officiel. Monsieur
Cardinal devait tenir sa premiére audience,

le lundi suivant, & neuf heures.
8
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» Laveille, le dimanche, il alla se faire
photographier en deux poses : dans la pre-
mieére, il était seul, grave, méditatif, sous sa
robe de juge, accoudé sur un fat de colonne,
tenant & la main I'Officiel du 19... c’était le
magistrat! Dans la seconde, il était tou-
jours en juge, mais  n'était plus seul, je
m'appuyais sur son bras, il me montrait1'0f-
ficiel du 19, et me souriait... ¢’était’époux !

» Le lundi matin, & neuf heures, Monsieur
Cardinal, en robe, s'asseyait dans songrand
fauteuil de juge; il avait un tel air d’auto-
rité et de dignité, qu'on aurait pu croire
qu'il n’avait fait que cela toute sa vie...
Naturellement j'avais amené Pauline. On
appelle la premiére affaire... maisvoila qu'au
moment ol le plaignant s’approchait, un
lascar de la Commune s'élance dans le pré-
toire en s’écriant: « L’ennemi est dans nos
murs!... Tout le monde aux barricades! »
_» Moi, jen'ai faitqu’unbond sur I'estrade.
J’ai tout de suite arraché sa robe & Monsieur
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Cardinal, j'ai jeté sa toque de juge dans un -
coin, et je I'ai emmené dare, dare, a la
maison... L3, je Pai remis sous clef, et,
pendant six semaines, il n’a pas mis le nez
dehors. Au bout des six semaines, je com-
mengais 4 respirer, quand, un matin, —
c'était le 3 juillet, — on sonne, Pauline
va ouvrir et revient épouvantée en criant:
« Maman, maman, c'est la police! »

« C’était, en effet, la police. Ona présenté
4 Monsieur Cardinal la photographie qu'il
avait eu la hétise de faire faire, le jour
méme de I'entrée des Versaillais. Monsieur
Cardinal a été admirable: « C’est bien moi,
a-t-il dit, je suis prét a vous suivre, j'ai fait
le sacrifice de ma vie. Je ne rachéterai pas
ma vie par une bassesse... Permettez-moi
d’embrasser ma femme et je suis & vous. »

Alors il m’ouvrit ses bras. Je m’y préci-
pilai, et il me dit tout bas, rapidement:
«Il n'y aquele marquis qui puisse me tirer
» deld...Je me rappelle. I! est trés lié avec
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» Monsieur Thiers. Il dinait chez lui autre
» fois place Saint-Georges. »

» Puis, se redressant, il se tourna vers le
commissaire et lui dit: « Marchons, Mon-
sieur, marchons! »

» Jenvoyai tout de suite une dépéche télé-

graphique & Virginie : « Ton pére sur les-

pontons. Viens avec le marquis. Lui seul
peut nous sauver! » Eh bien, il faut étre
juste, c'est un vrai gentilhomme que le
marquis. Quarante-huit heures aprés, il ar-
rivait a Paris, et comme je lui disais : « Que
» vous étes bon d’étre venu! — Ne me re-
». merciez pas, me répondit-il, javais
» besoin de voir Monsieur Thiers pour les
» affaires de Rome. Je lui parlerai en
» méme temps de Monsieur Cardinal.»

» Le lendemain, Monsieur Cardinal
m’était rendu. » '

En ce moment les coryphées, fleurs et
papillons, tumultueusement, rentrérent dans
la loge.
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Pauline vint se placer devant Madame
Cardinal, et joyeuse :

— Regarde, maman, regarde a mes
oreilles ces deux petits diamants, c’est
Monsieur de Glayeul qui me les a apportés
ce soir. “

Madame Cardinal remit en héte ses lu-
" nettes sur son nez, examina les deux petits
diamants, et fut, & ce qu'il parait, satisfaite
de I'examen ; car, se tournant versmoi :

— Ilse conduit trés bien avec Pauline,
Monsieur de Glayeul... Voyez-vous, c’esi une
ingpiration du ciel qui m’a conduite chez
lui le jour de la manifestation de Monsieur
Cardinal... Et maintenant allez-vous-en...
Vous génez ces enfants!... Elles sont
trop bien élevées pour se déshabiller devant
vous.
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LES PETITES CARDINAL

C’'était le 29 novembre 1875, le soir de la
reprise de Don Juan & 1'Opéra. On chantait
le second acte. J'avais un fauteuil a I'or-
chestre, & droite, dans un petit coin peuplé
de vieux habitués qui n'écoutent que le
ballet... Et comme le ballet n’était que pour
l'acte suivant, on ne donnait, dans ce petit
coin, que fort peu d’attention & la querelle
de Zerline et de Masetto... Nous causions...
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Nous bavardions... Nous parlions du temps
passé, de la vieille salle de la rue Le Pele-
tier, de I'Opéra d’avant la guerre et d'avant
I'incendie... Que de pertes irréparables dans
le corps de ballet! Que de jolies filles dispa-
rues! Les Villeroy, les Brach, les Volter,
les Georgeault... et les petites Cardinal...

Les petites Cardinal! Je les avais oubliées.
Les petites Cardinal, éternellement tlan-

quées de leur vénérable mere, la majes-

tueuse, la plantureuse Madame Cardinal,
avec son imposante couronne de cheveux
blancs, avec ses belles lunettes d’argent
plantées sur un gros nez tout noir de tabac...
Et Monsieur Cardinal!... Je ne savais rien
. des destinées présentes de cette intéressante
famille... L’'occasion me parut propice pour
en avoir des nouvelles.

Le rideau tombé, je montle surla scéne...
Me voila dans le foyer de la danse, avant
I'acte du ballet, commengant patiemment
ma petite enquéte. J'interroge les anciennes
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de I'Opéra. La réponse est parlout la
méme : « Virginie Cardinal n’est pas rentrée
a l0péra apres la guerre, et Pauline Cardi-
naln’a pas reparu aprés I'incendie. » Plus
de petites Cardinal! plus de Madame Car-
dinal! La chaine était brisée.

On m’écoutait, d'ailleurs, d'une oreille
distraite. Ce n’était pas seulement la pre-
miére de Don Juan, c'élait aussila premiére
des costumes de Grévin, et ces demoiselles
frétillaient gentiment devant la grande
glace du foyer, sanglant les lacets de leurs
chaussures de danse, se détirant pour
rompre leurs aillots, faisant bouffer leurs
jupes de gaze. Puis, tout d’un coup, brrrr!
brrrr! sonnerie électrique. En scéne!... en
scéne! sortie générale. Toute I'armée des
Pierrettes, des Polichinelles et des Arlequines
va se masser en bon ordre, au fond du
théatre, sur un grand praticable. Elles
attendaient la le signal du défilé et faisaient
ainsi, en l'air, I'effet d’un peloton de jolis

9
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pelits chevaux, encensant, piaffant, se cam-
brant, se cabrant et se préparant & charger:
C’était charmant a voir; mais cela ne'm'ap-
prenait rien du tout sur le sort de Madame
Cardinal. ‘

Je regois une légére tape sur 1'épaule. Je
me retourne et me trouve nez & nez avec
une tras gentille petite Polichinelle, grand
bonnet de Cauchoise, bosse bariolée par
devant, bosse bariolée par derriére, colle-
rette tuyautée, épaulettes de satin bouf-
fantes... Au milieu de tout cela, la mine
fort éveillée d’'une gamine de seize ans.

— Monsieur X... c’est vous?

— C’est moi.

— Et c’est vous qui demandez des nou-
velles de la famille Cardinal?

— Qui, ¢'est moi.

— Eh bien! si ¢a ne vous fait pas peur de
monter aux gnatriémes loges, allez trouver
ma lante, Madame Canivet.

— Madame Canivet?
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— Oui. Elle est ouvreuse aux quatriemes,
cOté pair de 'amphithéatre; elle vous don-
nera des nouvelles de Madame Cardinal.

— Mais peut-8tre vous-méme savez-vous
quelque chose?

— Mon Dieu, oui, mais pas grand’chose.
Je sais que...

Mais la petite Polichinelle fut ‘ brus-
quement interrompue dans son discours.

— Qu’est-ce vous faites 1a, Mademoiselle
Canivet? Allons! & votre place, sur le pra-
ticable! -

C’était la voix du régisseur de la danse,
I'aimable Monsieur Pluque, lequel, en habit
noir, en cravate blanche, sérieux et digne,
surveillait les mouvements de son petit
corps d’armée. Mademoiselle Canivet, en
trois bonds, alla prendre son rang dans la
mascarade; et de la-haut me cria encore
une fois :

— Allez voir ma tante! allez voir ma
tante!
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Et ma foi, j'y allai, aprés le ballet, per-
dant le finale. Grande ombre de Mozart,
pardonne-moi! C'est terriblement haut les
quatrieémes loges!... Jarrive cependant, et
m’adressant & la premiére ouvreuse qui me
tombe sous la main:

— CoOté pair de I'amphithéatre?

— C’est ici.

— Madame Canivet?

— C’est moi.

Elle me regardait fort attentivement,
Madame Canivet, et voila qu’elle s’écrie :

— Mais, attendez donc, je vous connais.
Yous &tes Monsieur X...?

— Oui, je suis Monsieur X...

— Je vous connais parfaitement; nous
avons diné ensemble.

— Diné ensemble! Et ot cela?

— Mais, chez Madame Cardinal!

Alors, d’'un seul coup, comme par un
rideau brusquement déchiré, je la revis, cette
table ot nous avions pris place tous les
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deux, Madame Canivet et moi. Oui, ¢’était
bien chez Madame Cardinal, aux Batignol-
les... il y avait de cela quelque chose
comme six ou sept ans... Nous étions un
soir & I'Opéra, dans le pauvre vieil Opéra
brolé de la rue Drouot... Nous étions la
quatre... oui, quatre... mes souvenirs re-
venaient trés nets... Un sénateur, un vrai
sénateur, qui siégeait au Luxembourg en
habit brodé, le premier secrétaire d’une
grande ambassade étrangére, un peintre,
et moi, votre trés humble serviteur. Cela
se passait dans un couloir... il yavait dans
I’ancien Opéra de vieux couloirs délicieux
avec un tas de petits coins et recoins mal
éclairés par des quinquets fumeux. Nous
avions attrapé les deux petites Cardinal
dans un de ces couloirs, et nous leur de-
mandions de nous faire le plaisir de venir,
le lendemain, diner avec nous au café An-
glais. Elles en grillaient d’envie, les deux
petites Cardinal : « Mais jamais, disaient-
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» elles, jamais maman ne consentira...
» Yous ne connaissez pas maman!... »

Et, tout d’un coup, elle apparut au hout
du couloir, cette mére redoutable. « Bon!
» g'écria-t-elle, voila que’ vous allez encore
» faire avoir des calottes & mes filles. —
» Oh! Madame Cardinal... — Je n’aime
» pas qu'elles flinent dans les couloirs...
» Je ne veux pas de ¢a... ce n'est pas con-
» venable, »

Moi de pousser le sénateur en avant.
Madame Cardinal avait de grands égards
pour les autorités constituées. Le sénateur
prit la parole: « Voyons, Madame Cardinal,
» ne vous fichez pas, j'étais 1a, ma pré-
» sence doit vous rassurer... C'était bien
» innocent, allez. Nous demandions tout
» simplement & ces chéres petites de venir
» diner avec nous au café Anglais — Sans
» leur meére! — Mais vous nous feriez le
» plus grand plaisir, Madame Cardinal...
» — C'est ¢a, la famille Cardinal irait faire
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» la noce dans des cabarets! Pourquoi pas
» Monsieur Cardinal, pendant que vous ¥
» 8tes? Est-ce que vous vous fichez du
» monde? »

Madame Cardinal jeta violemment cette
phrase au nez du sénateur; mais, brusque-
ment, elle s’arréta, troublée, changea de
visage... Elle sentait qu'elle avait été trop
loin... Elle craignait d’avoir froissé le séna-
teur, et cherchant a réparer les choses:

— Je vous demande pardon; j'ai eu tort,
mais vous savez, je suis comme une lionne
quand il s’agit de mes filles... Vous voulez
diner avec les petites? Eh bien, ¢a peut
s’arranger... Youlez-vous venir demain, tous
les quatre, sans cérémonie, manger la
soupe et le beeuf & la maison? Monsieur
Cardinal sera trés honoré...

Nous nous consultons du regard, et, sans
broncher, le plus sérieusement du monde,
malgré la belle envie de rire qui nous ser-
rait a la gorge, nous acceptons... Et, le len-
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demain, aprés nous é&tre fait précéder, des
le matin, par des bourriches de gibier et
des paniers de vin de Champagne, nous
sonnions, & six heures et demie, & la porte
de Monsieur Cardinal. Il nous regut avec
une parfaite courtoisie. Si on avail cher-
ché le fin du fin, on aurait démélé une
certaine nuance de réserve & l'égard du
sénateur, mais peu de chose, trés peu de
chose. Tout allait bien. Les deux petites
étaient gentilles comme des amours, avec
leurs robes de mousseline blanche et leurs
larges ceintures bleues. Le pére, la meére,
les enfants, cela faisait un tableau déli-
cieux, presque touchant, On respirait comme
une odeur de vertus patriarcales... Nous
étions tous, a commencer par Monsieur
Cardinal, en habil noir, en cravate blan-
che... Nous devions avoir I'air d’une brave
petite noce de province.

Drelin... drelin...on sonne... « Ca doit étre
» le vol-au-vent, » s’écrie Madame Cardinal.
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Une petite bonne entre, parle bas A Madame
Cardinal... Agitation manifeste de Madame
Cardinal... Elle appelle Virginie... Petite
délibération trés animée... Décidément, ce
n’était pas le vol-au-vent, mais qu’est-ce
que c’était? Enfin, Virginie vient & nous:

— Voila ce qui se passe, nous dit-elle;
c’est Madame Canivet, une vieille amie de
maman, une trés hrave femme qui venait
nous demander & diner... Maman veut la
renvoyer... moi, je dis que ce ne serait pas
bien... Parce qu’elle est ouvreuse a I'Opéra,
est-ce une raison?...

Nous nous récrions tous les quatre...
Nous exigeons Madame Canivet... On nous
I'accorde... Elle entre... On nous la pré-
sente, et nous nous mettons a table... Quel
diner! quelle conversation!

Jamais je n’ai mangé de meilleur appé-
tit ni plus gaiement...

C’était une petite fate qui sortait tout
a fait de I'ordinaire. .

10
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Madame Canivet mangeait ferme et
buvait sec, mais sans perdre aucunement la
téte,ettoutes les fois qulelle pouvait saisir une
éclaircie dans la conversation, elle y glissait
négligemment la phrase suivante, avec un
sourire aimable & 'adresse du sénateur :

— Quand je pense qu'avec un peu de
protection, je pourrais descerdre des qua-
triémes loges aux troisiémes loges!

Le sénateur faisait la béte, avait l'air de
ne pas entendre, mais Madame Canivet ne
se décourageait pas, et cela revenait perpé-
tuellement comme le refrain d’une ballade:

— Quand je pense qu'avec un peu de
protection, etc.. etc...

Au dessert, Monsieur Cardinal et le
sénateur s’empoignérent sur le coup d’Etat.
Ce fut le bouquet!

Et je la retrouvais, Madarie Cauivet...
toujours aux quatriémes loges... pas des-
cendue aux troisiémes. Il me parut poli de
m’en élonner. .

'
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— Jallais descendre, Monsieur, me dit-
elle, je descendais sans le 4 Septembre...
Mais ne parlons pas de ¢a..., je m’anime-
rais trop... Qu'est-ce qu'il y a pour votre
service ?

— On m’a dit que vous pouviez me don-
ner des nouvelles de-Madame Cardinal?

— Certainement, et de toutes fraiches...
d’avant-hier... Elle m’a écrit... Mais prenez
donc la peine de vous asseoir.

Elle m’'offrait une place sur une magni-
fique banquette de faux cuir de Cordoue...
Le plus grand luxe régne & I'Opéra, jusque
dans les couloirs des quatriémes loges. Je
m’assieds & cOté de Madame Canivet sur la
banquette, et nous nous mettons & tailler
une petite bavette.

Un garde munjcipal sommeillait, raide
dans sou uniforme, les deux mains sur son
sabre et casque en téte, 4 'autre extrémité
de la banquette... Par les petits carreaux
des loges, les échos du finale de Don Juan
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arrivaient mollement jusqu'a nous et ser-
vaient d'accompagnement aux paroles de
Madame Canivet.

— Madame Cardinal, me dit-elle, s’est re-
tirée & la campagne, avec Monsieur Cardinal
naturellement... Virginie leur a acheté une
jolie maison & Ribeaumont, un village prés
de Saint-Germain... Elle leur a donné ¢a
comme cadeau de noce... Le marquis, vous
vous rappelez bien le marquis? il a eu la
chance de devenir veuf, et il a épousé Vir-
ginie. Elle est marquise pour de vrai. Pau-
line, la cadette, je ne sais pas ce qu’elle est
devenue. J'ai idée qu’elle a mal tourné.
J'en ai parlé deux ou trois fois & Madame
Cardinal, et elle m’a répondu : « Je n’ai
» plus qu'une fille qui est marquise a Flo-
» rence. Ne me parlez jamais de I'autre. »
Alors je ne lui en parle plus. Vous me de-
mandez si Madame Cardinal s'amuse & la
campagne. Elle s’y ennuie & périr. Vous
savez, elle avait 'habitude des Batignolles,
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et quand on a I'habitude des Batignolles...
mais cest une femme de devoir, et dés
qu'elle a compris qu'il s’agissait de I'avenir
politique de Monsieur Cardinal, elle s’est
inclinée... Mon Dieu oui, il s’est mis sérieu-
sement & la politique ; ¢a avait toujours été
son réve, et dans sa letire d'avant-hier,
Madame Cardinal m’écrivait : « Monsieur
» Cardinal est content, trés content... cava
» bien, ¢a va trés bien... »

La-dessus, grand brouhaha. Toutes les
portes s’ouvrent. C’était 1'entr'acte. Le
rideau venait de tomber. Madame Canivet
s'en alla & ses petites affaires, et je redes-
cendis. .

Ainsi Monsieur Cardinal s’était mis
sérieusement a la politique, et il était con-
tent, et ¢ca allait bien. Il me sembla que
ce phénoméne méritait d’étre étudié de
prés. Un petit voyage & Ribeaumont n'était
qu'une grande promenade, et, le lende-
main, une vieille caléche de lowage de
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Saint-Germain me déposait devant la porte
de Monsieur Cardinal.

Une fagon de petit écriteau était sus-
pendu a la porte et contenait cet avis pré-
cieux :

Monsieur Cardinal se tient tous les jours,
méme le dimanche, de midi & quatre heures,
a la disposition des électeurs de Ribeaumont
et des communes environnantes, pour les éclai-
rer sur leurs devoirs et surtoul sur leurs
droits.

Elections sénatoriales, législatives, dépar-
tementales, arrondissementales, municipales
et autres.

Cela commengait bien, Je sonnai. J'en-
tendis aussitdt une voix, une voix bien
connue... «Amélie... Amélie... On sonne...
on sonne... » Le sable du jardin cria sous
des pas précipités. Je me trouvai en pré-
sence d’une petite bonne. :

— Vous venez pour la politique?.. Yous
étes un électeur?
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— Non... non... je désirerais parler a
Madame Cardinal.

Je fus interrompu par un ecri... Madame
Cardinal m’avait reconnu, et elle accou-
rait... Elle faisait du moins tout ce qu’elle
pouvait pour accourir... Ses petites méches
folles flottaient au vent, ses lunettes sau-
taient sur son nez, son large visage était
encore élargi par I'enthousiasme, et de sa
poitrine haletante sortaient ces mots:
« Yous! vous! c’est vous!... » Jamais, je
crois, je n'ai été accueilli avec de telles
démonstrations de joie et d'affection...
J’en étais un peu honteux. Monsieur Car-
dinal-fut plus digne. Il me re¢ut en haut

. de son perron, me fit traverser sébn anti-
chambre, ouvrit une porte, et, avec un geste
majestueux : .

— Entrez... entrez dans le salon... Je
pourrais dire dans le temple.

Je leregardai, un peu étonné, et je répé-
tai :
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— Dans le temple?

— Oui. Regardez... Mon Dieu!... Voici
mon Dieu!l... La, sur la cheminée.

Moi, je cherchais & voir... mais le temple
était obscur, J’apercevais bien quelque chose
de brun sur la cheminée, mais je ne me
rendais pas bien-compte...

— Voltaire! C’est Voltaire! Connaissez-
vous ce buste de Voltaire?

Si je le connaissais ce buste de Voltaire!
C’était moi qui l'avais acheté! Mon ami
Paul était en Angleterre... Un matin, je
regois une lettre de lui... « Lis donc, m’écri-
vail-il, ce billet de Virginie et fais le néces-
saire. » Voici & peu pres ce qu'il disait, le
billet de Virginie :

« Mon ami, c'est l]a semaine prochaine
» le jour de naissance de papa. Autrefois
» nous lui soubailions sa féte a la Saint-
» Michel, mais, a présent, il ne veut plus;
» il dit que féter les saints, c'est s'adonner’
» & des superslilions. Alors nous fétons son
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» jour de naissance. Ga revient au méme
» pour les cadeaux... Tu sais comme il est
» délicat, papa, comme il est fler!... Jamais
» il ne demande rien, directement, mais il
» trouve toujours moyen, adroitement, sans
» en avoir I'air, de me faire savoir ce qui
» luiferait plaisir. Or, depuis une quinzaine,
» du soir au matin, & déjeuner, & diner,
» tout le temps enfin, il me parle d’un buste
» de Voltaire... « Ah!sij’avais unbuste de
» Voltairel.. J’en ai vu un bien beau, en
» bronze, grandeur nature, boulevard Pois-
» sonniére, etc., etc. » Voltaire, Lu sais, c’est
» son Dieu! Aussi tu serais bien gentil
-» d’écrire de la-bas & un de tes'amis d’ache-
» ter le buste et de I'envoyer chez nous.
» Qu’'on ne se trompe pas... C'est un buste
» qui a la t8te penchée et qui sourit... Papa
» dit que c'est tout & fait le sourire de Vol-
» taire... Seulement, que le marchand ne
» fasse pas de bétises, comme I’année der-

» niére pour le meuble de salon... Tu sais,
N . ll
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» on I'a apporté avec une carte et une fac-
» ture & ton nom... Papa a tout de méme
» gardé le meuble, mais il a été, pendant
» quinze jours, dans une espéce de colére
» muette. Il ne nous parlait plus, & maman
» et & moi. Qu'on envoie le buste tout bon-
» nement sans carte ni facture. »

-Et nous voila, tous les trois, Madame
Cardinal, Monsieur Cardinal et moi, assis
autour de la cheminée, sous la présidence
de Voltaire. On se met & causer, mais cette
causerie-la ne faisait pas du tout mon
affaire. Ce n’était guére qu'un monologue
de Monsieur Cardinal... Il tenait & servir
son pays dans la mesure de ses forces...
Paris, il le reconnaissait, était un théatre
trop vaste pour lui... Mais il avait déja
rendu de grands services & Ribeaumont, il
en rendrait de plus grands encore... Il avait
affaire a des esprits bien étroits, bien arrié-
rés... De braves gens, mais de pauvres gens,
tout entiers & leurs champs et & leurs
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vignes... Il aurait raison de cette apathie...
Hardi pionnier du suffrage universel, il
creuserait jusqu’au tuf... etc., ete.

Il allait... il allait... Cela durait depuis
un quart d’heure et je commencais dregret-
ter mon expédition de Ribeaumont. Ce qu'’il
me fallait, c’était un petit bout de causette,
seul & seule, avec Madame Cardinal.

Par. bonheur, au milieu d’une tirade de
Monsieur Cardinal, coup de sonnette... Mon-
sieur Cardinal 12ve la téte, dresse l'oreille...
Son regard s’allume... Il sentait la poudre...
Si c’était un électeur... C'en était un! La
petite bonne le fait entrer dans le salon. Il
était atroce, 'électeur! Bottes éculées, pale-
tot rapé, chapeau mou, cravate en corde,
moustaches cirées... Abominable, enfin,
abominable!

Monsieur Cardinal s’était élancé :

— Vous désirez me parler, mon ami?

— Oui, au sujet de mon inscription élec-
torale... Figurez-vous qu'ils veulent m’effa-
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cer, a cause d'une méchante condamnation
de quatre sous...

— Venez, mon ami, venez, passons dans
mon cabinet... R

Et Monsieur Cardinal entra dans son
cabinet aprés avoir fait trés respectueuse-
ment passer devant lui son délicieux client.

J'étais seul avec Madame Cardinal. Je
n’eus pas besoin de toucher le ressort pour
faire partir la mécanigne. Les paroles jail-
lirent toutes seules, abondantes et naives,
des lévres de Madame Cardinal :

— Que je suis contente de vous voir...
Ah! vous me rappelez un temps!... le bon
temps... I'Opéra... la loge de Madame
Monge... la lecon de Madame Dominique...
Et c'est fini maintenant... Il a fallu s’expa-
trier ala campagne... Je me suis sacrifiée,
mon cher Monsieur, posilivement sacrifiée...
Vous savez ce qui s'est passé sous la Com-
mune...

» Monsieur Cardinal avait accepté une
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place de magistrat... On l'arréte... On
allait 'envoyer surles pontons... Le mar-
quis va trouver Monsieur Thiers... Monsieur
Cardinal nous est rendu. Mais voila qu’on
commence a se demander dans Batignolles
comment Monsieur Cardinal_ sy est pris
pour se faire mettre en liberté... Et voila
qu’on découvre la vérité... Sa fille maitresse
d’un marquis! Ce marquis, ami de Monsieur
Thiers! Du coup, Monsieur Cardinal a été
coulé dans Batignolles... Les purs se mettent
4 lui tourner le dos, a lui faire avanies sur
avanies... Ga n’ébranlait pas les convictions
de Monsieur Cardinal, mais ¢a I'attristait...
C’est alors qu'il a commencé & parler de
s'établir & la campagne... Il y avait des
vérités utiles & répandre dans le sein des
populations rurales... Et répandre des
vérités, ¢'a toujours été la passion de Mon-
sieur Cardinal! «Ily a de 'apbire en moi,
» dit-il souvent, j'ai besoin de répandre des
» Vérités... » D'ailleurs, je n’ai pas besoin
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d'insister la-dessus... Vous connaissez le
caractére de Monsieur Cardinal,

— Je le connais, Madame Cardinal, je le
connais parfaitement.
~ — Etpuis, il y avait encore autre chose :
ily avait I'élat de siége & Paris. Monsieur
Cardinal en mourait, de 1'état de siége; il
ne faisait que répéter : « J'étouffe, j'étouffe
- » souscet étatde siége. Je me sens la comme
» un poids... Je ne sais pas comment vous
» faites pour respirer; moi, je ne peux
» pas...Jene peux pas!... » Et tousles soirs,
& I'beure de la patrouille, il avait une crise
terrible... Vous savez, dans les temps qui
ont suivi la Commune, il y avait des pa-
trouilles & cheval qui parcouraient les rues.
Aux Batignolles, c'étaient des cuirassiers. A
neuf heures moins un quart, tous les soirs,
réguliérement, ils passaient sous nos fené-
tres. Dés huit heures et demie, Monsieur
Cardinal commengait & s’agiter... Il sentait
venir la patrouille. Je lui disais : « Mon
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» ami,si ¢a te fait trop de mal de les voir
» passer, nereste pas ici, va & ton petit café.»
» 11 me répondait : « Non, non, je pourrais
» les rencontrer, et je ne sais pas ce qui
» arriverait! Non, je ne le sais pas!... et
» puis d’ailleurs, tant mieux, ¢a alimente
» ma colére, ¢a l'alimente.» Il restait... Et
quand le pas des chevaux faisait toc toc
sous nos fenétres, Monsieur Cardinal deve-
nait bléme. Il ne disait pas une parole.
11 était effrayant & voir. Quelquefois il se
trainait jusqu'a la croisée, et il disait :
« Le sabre nu! Ils ont le sabre nu! »

~ Au milieu de tout ¢a, le pauvre homme, il

végétait... Moi, je me tirais encore d’affaire,
j'avais 1’Opéra, j'avais Pauline...

— Cest vrai: Pauline... parlez-moi donc
un peu de Pauline,

— Oui, je vais vous en parler, mais &

~ vous, & vous seul. Il y a une plaie dans

notre famille, et cette plaie, c’est Pauline.
Elle m'inquiétait, Pauline... D’abord, elle
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ne travaillait pas sa danse, et quand une
enfant ne travaille pas sa danse, c’est mau-
vais, c’est signe qu’elle nourrit des idées...
Et puis, ce n’était pas du tout la nature de
Virginie... Si conflante, Virginie, si tendre,
si commeil faut avec sa mére... et me con-
sultant sur tout. Pauline, au contraire, elle
me fuyait, elle m'échappait. Elle n’avait
pas sur son avenir, sur ses espérances, de
ces abandons, de ces épanchements qu'on
doit avoir avec sa mérer Je faisais bonne
garde; mais les filles, vous savez, quand
c’est résolu & se perdre, la mére la plus vi-
gilante n'y peut rien. Dans les coulisses, je

voyais toujours un petit jeune homme tour- '
ner, tourner autour de Pauline. Je I'avais
interrogée sur ce jeune homme; elle me
disait: « C’est un jeune homme trésbien, qui
» est dans unebonne position, secrétaire d’un
» ministre. » Secrétaire d'un ministre!...
Est-ce que c’est une position, ¢a, dans un
pays ol les ministres tombent comme des
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capucins de cartes?... Enfin, un jour, voila
Pauline qui s'ouvre & moi, qui me dit
qu'elle aime ce galopin... qu'elie 1'adore...
qu’elle en meurt... qu'elle veut se donner &
lui par amour!.. Des monstruosités, quoi !...
Sans compter qu’il y avail encore autre
chose. Pauline connaissait les opinions po-
litiques de Monsieur Cardinal. Eh bien!
son pére lui aurait tout pardonné... oui,
tout... excepté un fonctionnaire public du
gouvernement de Monsieur de Mac-Ma-
hon!.. Je fais un grand discours & Pauline,
et je lui signifie que je ne veux plus qu'elle
adresse la parole a son pierrot de secrétaire
de ministre. Elle a 1'air de se rendre & mes
raisons. Et, le soir, savez-vous ce qui estarrivé
le soir, mon cher Monsieur, le savez-vous ?'

— Je m’en doute, Madame Cardinal.

— Le soir, — on jouait Robert, — elle m’a
filé entre les doigts, aprés le ballet des
Nonnes. Tout le monde descend... pas de
Pauline !... Je ne savais pas ou il nichait, le

12
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pierrot. Sans ¢a, j'y aurais couru, pour lui
reprendre mon enfant. Mais je ne pouvais
pas aller sonner dans tous les ministéres
et demander au concierge : « Est-ce que ce
serait par hasard le secrétaire de votre
ministre?.,. » Je rentre 4 la maison ; Mon-
sieur Cardinal palit en me voyant seule. Je
tombe a ses genoux : « Pardonne-mbdi,
» Monsieur Cardinal, pardonne-moi... J'ai
» été une mauvaise meére; j'ai manqué de
» surveillance. » I me reléve, il m’em-
brasse, et nous pleurons ensemble... 11 est
admirable dans ces moments-la, Monsieur
Cardinal | Elle est revenue... le lendemain,
la petite malbeureuse, et nous avons eu la
faiblesse de lui pardonner. Mais, voyez-
vous, quand une enfant vous a fait une
chose comme ¢a, on n’a plus confiance...
Monsieur Cardinal me le disait tristement :
« Vois-tu, Madame Cardinal, c’est une
» enfant qui nous échappera ; elle n’entou-
» rera pas notre vieillesse... Ce ne sera



LES PETITES CARDINAL o1

» pas comme Yirginie! » Ah! Virginie !
quel ange! Je vous en parlerai tout &
Theure, quand j'aurai fini avec Pauline, et
¢ca ne sera pas long... Elle a quitté la
danse, Pauline, ellea un hotel, des chevaux,
des voitures, mais elle a oubliéles sivns!...

» Je ne lui ai demandé qu’'une chose. Je
lui ai dit: « Ecoute, lon pére a un avenir
» politique... ehbien | je t’en supplie, ne gal-
» vaude pas le nom de Cardinal... Change
» de nom. »

Elle m’a répondu : « C'est fait depuis un
» mois, maman... Pauline Cardinal... Ga
» n'avait aucun chic... Je m'appelle Pau-
» line de Giraldas. » )

— Madame de Giraldas, c’est elle?

— Oui, c'est elle... et la marquise Caval-
canti, c'est mon ange, c’est ma Virginie!...
Il I'a épousée, mon cher Monsieur, il
I'a épousée!... Elle habite un palais &
Florence... Et tenant son rang... Et regue
partout... Et se faisant respecter... Et pas
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d’amants!... Nous sommes allés la voir &
Florence, Monsieur Cardinal et moi... Nous
avons passé huit jours dans son palais...
Le marquis a été parfait... Il nous & com-
blés de cadeaux... Monsieur Cardinal me
disait: « Ga fait plaisir des cadeaux qu’on
» peutaccepter la téte haute... des cadeaux
» d’un vrai gendre... Et puis cet homme-la,
» malgré I'abime politique qui nous sépare,
» je dois le reconnaitre, il a de la race, il
» sait donner, il donne bien. » Nous devions
revenir & Paris directement, mais voila
qu'au dernier moment Monsieur Cardinal
se ravise et me dit : « Madame Cardinal,
» sinouspoussions jusqu'a Rome.—Jusqu'a
» Rome, Monsieur Cardinal, mais prends
» garde, c’est le pays des prétres... Est-ce
» que tu pourras voir ¢a tranquillement?
» — Oui, Madame Cardinal, je veux visiter
» cet antre de la superstition. »

» Et nous avons poussé jusqu'a Rome...
Tout le long de la route, Monsieur Car-
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» dinal me disait: « Rome, Madame Cardi-
» nal, je suis sir que ¢a me laissera froid. »
Et, en effet, ¢ca 1'a laissé froid...

» Nous avons vu tout ce qu'il y avait a
voir,exceptél'intérieur deséglises, parce que
Monsieur Cardinal n’aurait pas voulu y
metire les pieds, et partout Monsieur Car-
dinal avait le méme mot : « C'est surfait,
» Madame Cardinal, c’est surfait! »

» Rome I'exaspérait avectoutes ses églises
et tous ses couvents : « C’est une ville morte,
» Madame Cardinal, me disait-il, une ville
» & faire disparaitre de la surface du globe...
» Tenez... Je ne connais pas Chicago,
» mais je préfére Chicago... C'est vivant,
» au moins, Chicago | »

» Au bout de trois jours, Monsieur Cardi-
nal en avait assez... Ca lui faisait mal de
respirer cet air-la... Ca lui donnait des
spasmes, des oppressions... Nous étions
donc en train de faire nos malles, quand un
gargon de I'hotel nous prend a part et nous
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dit : « I y a une audience de Sa Sainteté
» aujourd’hui & quatre heures et j'ai deux
» cartes d’entrée... Les voulez-vous? »

» Jelui réponds : « Mon ami, si vous con-
» naissiez mieux Monsieur Cardinal, vous
» ne nous feriez pas "une proposition
» pareille. » Mais Monsieur Cardinal m'in-
terrompt : « Pardon, Madame Cardinal,
» pardon. Je n’aurais pas cherché cette
'» rencontre, mais, puisquel’occasion se pré-
» sente... nous irons au Vatican. » Et nous
y sommes allés... Moi je n'étais pas fachée
de voir ¢a, mais mon inquiétude, c'était
Monsieur Cardinal. Il m’avait bien promis
d'étre calme, de se contenir, mais je con-
naissais la violence de son caractére, je
savais que le Pape, c’était sa béle noire...
Nous arrivons, on nous fait entrer dans
une belle-salle et on' nous explique qu'il
faudra nous mettre & genoux quand on
annonccra Sa Sainteté... A genoux, Mon-
sieur Cardinall... Je me dis : « Qu'est-ce
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» qui va se passer? Jamais Monsieur Car-
» dinal ne consentira a s’agenouiller devant
» une créature humaine. » La porte s’ou-
vre... on annonce Sa Sainteté... Monsieur
“Cardinal se met & genoux... C'est-a-dire que
je n'y comprenais rien... Et le Pape s’ap-
proche de nous... Ah dame! a ce moment-
lal... qu'est-ce que vous voulez?... Jai eu
un peu de religion dans mon enfance...
et j'en aurais peut-8tre encore sans Mon-
sieur Cardinal... et puis on est faible... on
est femme.. Enfin j'ai été bouleversée par
I'émotion... J'avais des larmes dans les
yeux... Il me semblait que je refaisais ma
premiére communion... Mais voild que,
tout d'un coup, & I'instant ot le Pape pas-
sait juste devant nous, je vois Monsieur
Cardinal qui se l&ve tout droit, et qui,sans
saluer, fixe firement le Pape, bien dans
les yeux, d’hommnie & homme... »

En ce moment, la porte du cabinet de
Monsieur Cardinal s’ouvrit... C'était I'élec-
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teur... Il avait remis son chapeau mou... Il
avait liré de sa poche une vieille blague en
caoutchouc et il bourrait sa pipe. Une vague
odeur de tabac et d’alcool flottait autour
du personnage.

Monsieur Cardinal le reconduisit avec les
plus grands égards el le saluant trés hum-
blement :

— A votre service, mon ami, toujours
A votlre service.



1v
MADAME CANIVET

Cinq années plus tard, encore & I'Opéra,
le vendredi 28 mai 1880, vers dix heures du
soir... il faut étre précis quand il s'agit de
choses de cetle importance... j’étais allé,
entre le second et le troisieme acte d’Aida,
bavarder un peu avec ma vieille amie Ma-
dame de X™*. Avant d’entrer dans la loge,
j'avais remis mon paletot & Iouvreuse,
mais sans faire aucunemeént attention au

13
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visage de cette complaisante personne.

Ma visite terminée, je sors de la loge et
voild que, tout en m’aidant & remeltre
mon paletot, la brave dame me dit :

— Monsieur s’est toujours bien porté
depuis la petite visite qu'il m’a faite, il y a
trois ou quatre ans?...

— Une visite! Quelle visite?

— Eh oui!... la-haut... Jétais ouvreuse
aux quatriémes loges, vous &tés venu me
demander des nouvelles de la famille Car-
dinal... Je suis Madame Canivet. ‘

Madame Canivet!... Ah! pour le coup je
me rappelai... C’était Madame Canivet qui
m’avait, le soir de la reprise de Don Juan,
donné des nouvelles de la famille Cardinal.
Descendre aux troisiémes loges, c’était alors
toute I'ambition de Madame Canivet...
‘Cette ambition avait été plus que satis-
faite... C’était aux premiéres loges que je
retrouvais Madame Canivet. Je lui en fis
mon compliment :
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— Ah! me répondit-elle, voila comment
c’est arrivé... Je suis concierge dans le quar-
tier de la Madeleine. Eh bien, il y eu tant
et tant de changements de ministres dans
ces derniers temps, que j'ai fini par en
avoir un... de ministre, dans ma maison.
I1 a parlé au directeur de I'Opéra et je suis
descendue aux premiéres loges.

Je refélicitai Madame Canivet et profitai
de Tloccasion pour lui demander des
nouvelles de Madame Cardinal.

— Madame Cardinal... Oh ! elle va bien,
la chére dame... Toujours & la campagne
avec son mari... Mais bien attristée, bien
démontée... Parce que, figurez-vous... c’est
4 ne pas croire... Monsieur Cardinal n’a pas
encore de place du gouvernement.

— Pas de place?

— Pas la moindre. Elle m’a encore écrit
la semaine derniére, Madame Cardinal, et
elle me dit que ce pauvre Monsieur Cardinal
est bien découragé, tellement découragé
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qu'il parle de renoncer & la politique.

— Oh !... Et elle vous écrit souvent,
Madame Cardinal?...

— Trés souvent.

— Et vous gardez ses lettres?

— Pieusement, Monsieur, pieusement.
Elles sont si intéressantes, si touchantes...
C’est une femme admirable, Madame Car-
dinal, une femme qui n'a jamais connu
que deux choses : son mari et son devoir.

— Je sais, je sais... J'ai toujours eu beau-
coup d’affection pour Madame Cardinal.

— Et elle aussi pour vous... Tenez, dans
cette lettre de la semaine derniére, elle
me disait : « Maintenant que vous voila
descendue aux premiéres loges, vous devez
voir souvent de ces Messieurs... Faites-leur
mes amitiés... » El vous étiez nommé...
nommé le premier...

— Je suis touché, trés touché... et je
lirais avec beaucoup de plaisir cette lettre
de Madame Cardinal...
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— Celle-1a et les autres, si ¢a peut vous
faire plaisir... Je vous les apporlerai aprés-
demain soir.

Et, le surlendemain, j’avais I'honneur de
recevoir des mains de Madame Canivet
trente ou quarante lettres de madame Car-
dinal... Rassurez-vous... Je n’ai pas I'inlen-
tion de publier la correspondance compléte
de Madame Cardinal... Quatre etires
suffiront... Ces quatre lettres, je les repro-
duis fid¢lement, textuellement, sans ajouter
ni retrancher un seul mot. J'ai seulement
corrigé les fautes d’orthographe. Javais
d'abord songé & les laisser, mais il y en
avait trop.

Ces lettres racontent I’histoire de la
famille Cardinal pendant ces quatre der-
niéres années, et, en méme temps, par rico-
chet, un peu notre histoire a nous tous.
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Ribeaumont, 25 novembre 1877,

« Yous me demandez de nos nouvelles a
tous, ma chére amie... Elles sont bonnes et
pas bonnes, les nouvelles... Pour ce qui est
de la santé, tout le monde va hien; Virgi-
nie & Florence, Pauline a Paris, Monsieur
Cardinml et moi, ici, & la campagne... Mais
hélas! nous nous portons tous bien, chacun
de notre cdté... Plus de joies de famille...
Plus d'intimité... Ah! c’est bien dur d’avoir
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€16 toute sa vie une femme de devoir et
d'intérieur; de n’avoir jamais aimé qu'une
chose au monde : son foyer domestique;
de se sentir en méme temps épouse et
mere; de se dire : j'ai deux filles, et ces
deux filles, elles ne sont pas la, elles ne se-
ront jamais 13 pour entourer ma vieillesse.

» Virginie, épousée parle marquis, Virgi-
nie, devenue marquise pour tout de bon,
conlinue & faire a Florence I'ornement de la
haute société italienne... Ah! pauvre bi-
chette, toutes ces grandeurs ne lui tournent
pas la téte. La semaine derniére encore,
elle m’écrivait qu'elle était la-bas la reine
de toutes les fétes et de tous les plaisirs,
mais que ¢a ne faisait rien, que ¢a n’était
pas amusant tous les jours d’étre marquise
& Florence, et qu'il y avait bien des mo-
ments on elle regrettait sa famille, les
Batignolles et 1'0Opéra...

» C’est un ange! elle nous fait six mille
francs de pension... Elle me parle souvent
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de venir nous voir en France, mais, bien
que mon cceur de mére en saigne, jai le
courage de I'en détourner. Je n’oserais plus
remettre le marquis en présence de Mon-
sieur Cardinal. Vous savez qu’il y a tou-
jours eu entre eux un ablme politique;
mais, malgré ca, ils avaient I'un pour
I'autre une certaine considération. Ils s'in-
juriaient, mais en s’estimant... Politique
a part, leurs relations étaient cordiales,
prezque affectueuses... Hélas! il n’y a plus
de relations .du tout, depuis ce qui s’est
passé & Rome, en 1875, entre le Pape et
Monsieur Cardinal... Je vous ai raconté
¢a... Dans une audience au Vatican, Mon-
_sieur Cardinal a refusé de s’incliner devant
le Pape, il I'a regardé bien en face, dans les
yeux, sans sourciller. On a su a la cour de
Rome que Monsieur Cardinal était le beau-
pére du marquis; on a écrit de Rome au
marquis, et de Florence le marquis a écrit

& Monsieur Cardinal une lettre a che-
14



106 LA FAMILLE CARDINAL

val; Monsieur Cardinal en a répondu une
bien plus a cheval encore, et toutes les rela-
tions ont cessé, sauf, bien entendu, pour la
pepsion de six mille francs, qui élait,
d’ailleurs, stipulée au contrat de Virginie.

» Quant a Pauline, elle avait commencé &
mal tourner, elle a continué... Elle est
maintenant, sous le nom de madame de
Giraldas, fout ce qu’il y a de plus lancé
comme grande cocotle... et souvent, quand
Monsieur Cardinal lit ses journaux, je vois
des contractions sur sa figure. Je sais ce
que c'esl... Il est question de 1'hétel, ou
des toilettes, ou des équipages de madame
de Giraldas... Pauline est riche, Pauline
est heureuse, Pauline n’a pas besoin de sa
meére... ou plutdt elle croit n’avoir pas
besoin de sa mére... Elle se trompe... On
a toujours besoin de_sa meére, surtoutl
dans sa position. ’

» Je suis allée la voir trois ou quatre fois
en cachette, dans son hotel de la rue Ké-
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pler. Ah! quel chic, ma chere, quel chic!
Et, & un certain point de vue, c’est presque
flatteur pour une meére de voir son enfant
dans un pareil chic... Elle a onze domes-
tiques! oui... onze .. : cocher de jour, cocher
de nuit, premiére femme de chambre,
deuxiéme femme de chambre, maitre d’ho-
tel, chef de cuisine, fille de cuisine, valet
de pied, palefreniers, petit groom... Et tous
si bien tenus, si bien stylés, et pas fami-
liers... De vrais domestiques de grande
maison... Mais aussi ce que ¢a cofite! Il
faut voir comme elle est pillée et volée par
tout ce monde-la. J'ai jelé les yeux sur le
livre du cuisinier, et moi qui sais le prix
des choses, ¢a m’a fait frémir.

» A tel point que j'ai essayé de faire
entendre Taison & Monsieur Cardinal. Je
lui ai dit un jour :

» — Ecoute... Monsieur Cardinal... il y a
» un gaspillage épouvantable chez Pauline...
» Laisse-moi aller une fois par semaine
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» & Paris... Clest la fonction d’une mere,
» de veiller sur son enfant, d’empécher
» qu’'on la gruge. »

» Alors Monsieur Cardinal est devenu
blanc comme un linge, il s’est levé...et, sans
dire une parole, il est allé froidement ou-
vrir la porte. Il me fait trembler dans ces
moments-1a. 1l a tant de solennité, il est si
théatral l... Aprés avoir ouvert la porte,
il a reculé de deux pas, et-avec un geste
dramatique :

« — Vous pouvez partir, m’a-t-il dit,
» Madame Cardinal, mais adieu... adieu
» pour toujours | »

» Alors moi, comme vous pensez bien,
je suis tombée sur un canapé, les quatre fers
en l'air, en convulsions... Abandonner Mon-
sieur Cardinal!... L’abandonner en ce mo-
ment, quand il vient, comme il dit, de
ceindre ses reins pour son grand combat,
quand il commence ce qu'il appelle son
apostolat rural, quand il s’use, corps et
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dme, pour la justice et pour la vérité...
L'abandonner, jamais !

» Ah! ma chére, il a bien du mal, allez,
dans son apostolat... Il trouve que les
paysans sont inertes, qu’ils ne sont pas
assez remués par la politique.. 11 voudrait
répandre l'agitation dans les campagnes,
mais ce n’est pas commode, car & part une
vieille dame qui est 1égitimiste, un vieux
monsieur qui est orléaniste et trois ou
quatre anciens fonctionnaires qui sont bona-~
partistes, tout le monde ici est pour la Ré-
publique... Mais ils sont républicains & leur
fagon... Les républicains des campagnes, ¢a
n'est pas du tout la méme chose que les
républicains des Batignolles... C’est des gens
qui trouvent que cela ne va pas trop mal
depuis quatre ou cinq ans, que le blé con-
tinue & pousser et la vigne & marir, que les
prix se maintiennent a la Halle, qu'on
est tranquille, quiil faut se contenter de
¢a, et que, lorsqu'on a un gouvernement



110 LA FAMILLE CARDINAL

quelconque, le mieux est de le garder le
plus longtemps possible.

» Un vieux vigneron, pas plus tard
qu'hier, disait & Monsieur Cardinal, qui en
bondissait & chaque mot :

» — Moi -j’aurais voulu voir durer Char-
» les X, jaurais voulu voir durer Louis-
» Philippe, j'aurais voulu voir durer Napo-
» 1éon et mainienant je voudrais voir durer
» la République. J’ai toujours été pour ce
» qui est. Je n'aurais pas voté pour qu'on
» aitla République, mais, maintenant qu'on
» I'a, je vote pour qu'on la garde... Voila
» mon opinion... J'ai toujours été conser-
» vateur de ce qui existe. »

» Des opinions pareilles, ¢a met.Monsieur
Cardinal dans un état! Monsieur Cardinal
a toujours été pour le mouvement... 11 dit
que la France ne doit jamais s'arréter,
qu'elle doit marcher toujours, toujours. 11
dit qu'elle est I'avant-garde des nations, la
pionniére de la civilisation. Tout cela, vous
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comprenez bien, ma chére amie, c'est des
expressions et des phrases de Monsieur
Cardinal ; mais, & force de les enlendre
répéter, je les sais & peu prés par cceur...
Il a beaucoup travaillé depuis que nous
sommes retirés a la campagne ; il s'est mis
4 lire des auteurs latins... en frangais natu-
rellement... Il a fait de grands progrés dans
la littérature, dans la politique, dans 1'élo-
quence. Hier il me disait: « Madame Cardi-
» nal, je me sens mar pour le pouvoir!»

» Pour qu'il le dise, il faut que ¢a soit, car
il n’y a pas d'homme plus modeste... Si
vous saviez comme il parle bien mainte-
nant... et longtemps!... Que de belles choses
il me dit dans l'intimité, et tout cela est
perdu pour le pays; tout cela n'est entendu
que de moi qui, les trois quarts du temps,
n'y comprends rien... Ce qui me passe,
c’est qu’on ne vienne pas & Monsieur Car-
dinal, qu’on ne luidise pas : « Choisissez...
» quelle place voulez-vous?.. dans les
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» finances ou dans la justice? » Clest les
» deux choses qui lui iraient le mieux...

» Nous avons la République et on n’em-
ploie pas Monsieur Cardinal! Mais qu’est-ce
que c’est donc que cette République qui pour-
rait utiliser Monsieur Cardinal et qui ne
T'utilise pas ? 1l est 13, se dévorant, se con-
sumant, se desséchant, prét A4 accepter
n'importe quelle fonction, méme lucrative.

» Du matin au soir, Monsieur Cardinal ne
pense qu'a son pays, el méme du soir au
matin, car tréssouvent, la nuit, il se réveille
pour y penser. Et alors, tout d'un coup,
dans les ténébres, j'entends une voix qui
me dit : « Allume, Madame Cardinal, al-
» lume, » C’est qu'il lui est venu une pensée
de réforme, une pensée de progres... 1l a’
peur que cette pensée lui échappe... Il veut
I'écrire tout de suite... Comme je suis du
cOté des allumettes, j'allume. Je lui passe
son petit carnet, son petit crayon; et il
écrit, au milieu de la nuit, pour son pays.
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» Tenez, cette nuit, je I'ai rallumée trois
fois, la bougie, pour trois pensées différen-
tes qui étaient venues & Monsieur Cardinal.
La premiére, sur I'apathie des campagnes ;
la deuxiéme sur Voltaire ; la troisiéme sur
une réligion purement laique... Méme que
les allumettes ne voulaient pas prendre et
que Monsieur Cardinal a eu un accés de
colére et s'est écrié :

» — Ils le font exprés, ces gens du Centie
» gauche, ces orléanistes qui sont au pou-
» voir, c’est pour déconsidérer la Répu-
». blique... Quand on pense que les allumettes
» de la République ne valent pas les allu-
» mettes de 'Empire! »

» Elle a beaucoup d’importance dans les
campagnes, cette question des allumettes.
Un bonapartiste d’'un village voisin disait
hier ironiquement A Monsieur “Cardinal :
« YVotre République, elle ne sait pas seule-
» lement faire des allumettes. » Monsieur
Cardinal lui a répondu: « Ce ne sont pas

15
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» les allumettes de ma République, ce sont .
» les allumettes de M. Mac-Mahon.» Il a
constamment de ces reparties-1a, qui lui
viennent comme ¢a, du premier coup, sans
qu'il les cherche, sans qu'il y pense.

» Je vous J'ai dit, cela me renverse qu'on
n’emploie pas Monsieur Cardinal. Lui, cela
ne I'élonne pas.

» — Sil'on ne vient pas & moi, Madame
Cardinal, me disait-il hier, c’est que la
» République d'a présent, ce n’est pas la
vraie Républigue... La vraie République,
» c'eslle mouvement, le tumulte, la fidvre. »

» Monsieur Cardinal a fait beaucoup de
recherches historiques dans ces derniers
temps ; il dit que I’histoire est une mine,
que c'est étonnant tout ce quon y trouve.
11 a découvert qu'il y avait eu des républi-
ques auts~fois et que ces républiques étaient
turbulentes ; qu'on y vivait toujours dehors,
dans les rues, sur les places publiques; que
c'était une agitation perpétuelle du... de...

=
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du... 1l emploie la un diable de mot latin
que je ne me rappelle jamais... Je vais le
lui demander... Il me le dictera... Voila le
mol... F... o... Fo... r... u... m... rum... Ca
nes'écrit pas de méme, mais ¢a se pro-
nonce comme rhum, la ligueur.

» Il dit tout ¢a aux gens d’ici, Monsieur
Cardinal, et il faut I'entendre parler aux
paysans... C’est admirable ! Tous les jours,
de midi & quatre heures, quelque lemps
qu'il fasse, pluie ou soleil, il bat la cam-
pagne. Il s’arréte prés des paysans, il cause
avec eux, maisil ne leur parle pas sa langue
habituelle... ¢a serait trop fort pour eux,
ils ne comprendraient pas.. il se fait petit,
il se met & leur niveau.

» Tenez, mardi dernier, il m’avait emme-
née avec lui. Nous nous arrétons prés d’un
paysan qui béchait son champ... Monsieur .
Cardinal se met a causer avec le. paysan...
« — Eh bien, mon ami. — Eh bien, Mon-
» sieur Cardinal. — Vous remuez votre
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» champ. — Comme vous voyez. — Et s'il
» n’'était pas remué, votre champ, qu’est-ce
» qui arriverait? — Dame, il arriverait
» qu'il ne produirait rien. — Voila ou je
» voulais vous amener... Le pays, clest
» comme votre champ... Il a besoin d’étre
» remué, toujours remué. — Ah! ce n'est
» pas la méme chose, mon champa besoin
d'étre’ remué et le pays a besoin d’élre -
» tranquille. »

» Voila les paysans!... Ils sont attachés
a leur routine... Mais Monsieur Cardinal ne
se décourage pas. Il dit qu’il finira par
agiter Seine-et-Oise. En attendant, il m’a-
gite, moi! Toute cette politique me danse
dans la téte... Je commence & croire que j’y
comprends quelque chose... Je me mets a
lire des journaux politiques, moi qui autre-
fois, vous le savez, ne lisais que les romans,
les crimes et les accidents dans mon Petit
Journal...

-

<

» 11 y a encore autre chose qui occupe
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Monsieur Cardinal.., c'est le centenaire de
Voltaire... Ce n’est que pour le 30 mai de
I’année prochaine, mais il se prépare déja.
Il voudrait faire une conférence, ici, a
Ribeaumont. Le titre de sa conférence, ce
sera le Dieu Vollaire. Monsieur Cardinal
sait déja tout son commencement par: ceeur,
et il faut voir comme il vous débite ¢a...
De temps en temps, le soir, aprés diner,
pour s’exercer, il me répéte son commence-
ment. 11 s’gssied A une table... Je me mets
en face de lui... Je représente I'auditoire...
Monsieur Cardinal se prend la téte dans
ses mains... Il'a l'air de se recueillir, de
chercher sa premiére phrase... 1l ne la
cherche pas, puisqu’il la sait par cceur...
mais ilen a l'air... Tout d’un coup il reléve
la téte, il rejette ses cheveux en arriére, par
un petit coup sec de la main droite, et il dit :

« Un écrivain frivole, hien que profond,
» a appelé Voltaire le roi Voltaire... Le mot

» roi est un outrage. Je ne le jetterai pas

N
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» au visage de Voltaire... Je 'appellerai le
» Dieu Voltaire, tout en m'excusant d'em-
» ployer cette expression a cause des
» superstitions qui 8’y rattachent; mais c'est
» un moyen de la purifier que de I'appli-
» quer & Voltaire. »

» Et ¢a continue par une grande tirade
sur Voltaire républicain... 1l faudra que
cela dure une heure et qu'il ait 'air d’im-
proviser tout le temps... La conférence est
écrite... et écrite... savez-vous par qui?...
Par moi, ma chére amie, par moi! Mon-
sieur Cardinal a bien voulu m'associer a
ses travaux... 1l m’a dicté sa conférence...
Depuis quelque temps déja, il s’exerce a
dicter... et méme & plusieurs personnes en
méme temps.

» Ainsi, dimanche dernier, il a fait venir
le secrétaire de la mairie et I'instituteur...11
nous a installés a trois tables, ces deux mes-
thieurs et moi, et il s’est mis & nous dicter
a tous les trois... en méme temps... trois
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choses différentes... Au secrétaire de la -
mairie, une pensée contre la tyrannie; a
Pinstituleur, des réflexions sur les crimes
des papes; & moi, une note sur une armée
purement civile... Il s’est bien un peu
embrouillé par-ci par-la... mais trés peu...
11 allait et venait, suait & grosses gouttes...
Il me -faisait pitié... Je lui disais : « Tu te
» tueras. Monsieur Cardinal, c'est trop de
» travail... » Mais il me répondait : « 1l
» faut que je m'y fasse... il faut que je m'y
» fasse. » Et dimanche prochain il doit
recommencer. Tout cela m’épouvante... Je
me demande comment une seule cervelle
humaine peut contenir tant de ¢thoses.

» Tous les soirs, aprés diner, il me dicte
ses impressions, ses souvenirs... le journal
de sa vie... Ce sera bien intéressant, mais
cela ne pourra étre publié que cinquante
ans aprés sa mort, quand, comme il dit,
les passions seront éteintes.

» Monsieur Cardinal prépare aussi son
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programme pour les élections au conseil
municipal... Cen’est qu’a cette époque qu'il'
entrera dans la vie politique... 11 ne veut
pas aller trop vite... Le conseil municipal
d’abord... puis le conseil général... et puis
on ne sait pas... on ne sait pas... Monsieur
Cardinal me le disait encore hier soir :

» — Voyez-vous, madame Cardinal, avec
» le suffrage universel, tout est possible! »

» Ce programme de Monsieur Cardinal,
ce sera un programme définitif!.. ce sera le
programme de sa vie entiére... Il parait
qu'il y a des hommes politiques qui font
des programmes, et puis qui, une fois au
pouvoir, va te faire lanlaire, mon pro-
gramme!... Monsieur Cardinal ne mange
pas de ce pain-la.

» La rédaclion de ce programme a amené
entre nous deux une scéne bien touchante.
L’autre soir, il me dit : « Eh bien, je suis
» décidément fixé sur mon programme...
» Assieds-toi 1a, madame Cardinal, jevais te
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» le dicter. » Je m’assieds... Il commence...
Liberté de ci, liberté de ¢a... 11 y avait une
vingtaine de lignes pour toutes les libertés,
et & la fin, en résumé : «liberté detout... »
Monsieur Cardinal con‘inue : « Rétablisse-
« ment du divorce. »

» La, ma chére, je fais un saut sur ma
chaise, je regarde Monsieur Cardinal bien
en face, avec courage, et je lui dis :

« — Je n’écrirai pas ¢a, Monsieur Card:-
» nal, je n’écrirai pas ¢a, et si vous aviez
» de D'affection pour moi, vous effaceriez
» cette horreur-la de votre programme...
» Quand on a épousé une femme comme
» moi, quand on a eu la chance de marier
» l'une de ses filles & un marquis trois
» fois millionnaire, on n’a pas de ces opi-
» nions-ld. Vous é&tes mon admiration,
» vous &tes mon culte, je vous vénére a
» I'égal d’'un Dieu, mais ma main se
» séchera avant d’écrire une atrocité pa-
» reille, »

16
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» Alors il vient 4 moi, il me prend les
deux mains et il me dit :

» — Ecoutez, Madame Cardinal, je vais

» vous faire un grand sacrifice, je n'ai
» jamais, vous le savez, transigé avec les
» principes... Eh bien, & cause de Vous,.
» je renonce au divorce, je I'efface de mon
» programme... Mais ne perdons pas de
» temps... continuons... continuons... »
- » 1la voulu reprendre sa dictée... mais je
ne pouvais plus... les sanglots m'étouf-
faient...J'aiété prise d’une crise de larmes.:.
1l me sacrifiait le divorce! Je suis tombée a
ses genoux, je lui baisais les mains... Et je¢
n'adorerais pas cet homme-la!

» Jai fini par me remettre... Nous avons
continué... Jai écrit tout ce qu’il voulait...
Expulsion des Jésuites... Suppression de tous
les culles, etc., cte. J'aurais bien- eu encore
a dire quelques pelites choses la-dessus...
Vous savez, il m'est toujours resté & moi un
petit fond de religion... Je crois que les
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hommes supérieurs, comme Monsieur Car-
dinal, peuvent se passer de toute espéce de
religion... Mais ces hommes-13,c'est ¢ petil
nombre, c'est 'exception, c'est I'élite; et il
me semble que pour les autres, pour la
masse, pour le peuple, cela doit avoir du
bon, la crainte ou I'espérance d’autre chose,
aprés la chose passagére d'ici-bas...

» Jai du mérite & parler comme ca, car
j'ai eu 3 m’en plaindre une fois de la reli-
gion, et fermel.. Il y a longtemps déja ;
c'était sous 'Empire, la veille du jour on
Virginie, & I'Opéra, allait enfin sortir du
tas. On reprenait Guillaume Tell; Virginie
devait, pour la premiére fois, danser dans
un pas de quatre; elle avait méme, a elle
toute seule, un petit bout de variation avec
du parcours et de I'élévation; ¢a m'inquié-
tait, parce que Virginie avait plus de pointes
que de ballon.

» Javais déja allumé une douzaine de -
cierges dans une douzaine d'églises. Les
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cierges, ¢a allait tout seul... On ne vous
demande ni pour qui, ni pour qu’est-ce...
Vous donnez deux sous, cing sous, suivant
la grosseur, on vous allume votre cierge, et
il brole pour ce que vous voulez... Mais, la
veille de la représentation, je me dis :
» — Les cierges, ¢a n’est pas assez pour
.» un début a I'Opéra... il faut une messe... »
» Jem’en vais & I'église Sainte-Marie-des-
Batignolles... Je trouve 1a un petit vicaire
qui avait I'air pressé... Je luidis : « —Mon-
» sieur I'abbé, c’est pour une messe. — Pour
quand ? —Pour demain. — Pour un mort?
» —Comment, pour un mort...pas du tout...
» c’est pour ma fille, I'ainée, et qui n’est
~ » pasmorte, A preuve qu’elle débute demain
& I’Opéra, et que c’est méme a cause de
» ca que je voudrais une messe. — Une
» messe pour un début & 1'Opéra! »
» Et voild que le petit vicaire prend un
air pincé et me tourne le dos,en me disant
qu’il n’y avait pas de messes pour ces choses-

)
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la...... Pas de messes pour ces choses-la!...
Et pourquoi donc?... Est-ce que c’était ma
faule, & moi, si j’étais née dans la médio-
erité et si ma fille était dans la danse au
lien d’étre dans l'aristocratie?...

» D’ailleurs, elle y est maintenant, dans
I'aristocratie!... Elle n’en a plus besoin de
leurs méchantes petites messes des Bati-
gnolles.., Elle & maintenant son prie-dieu,
en velours rouge et avec ses armoiries, dans
Péglise la plus calée de Florence.

» Ecrivez-moi, donnez-moi des nouvelles
de I’Opéra.

» Votre tendre amie,

~

» Zok CARDINAL. »
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Ribeaumont, 12 mai 1878.

« Ah! ma chére amie, quelle semaine!Que
de joie d’abord et puis "que de tristesse !...
Dimanche il'y avait des élections pour le
conseil municipal... Monsieur Cardinal se
présentait... Il a été nommé ! Vous ne pou-
vez pas vous faire une idée du bonheur de
Monsieur Cardinal...

« Je suis quelque chosc! Enfin, je suis
» quelque chose, c'est le premier échelon!... »
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cours... Mais entendons-nous... Ce-sera un
discours politique sans en avoir lair,
parce que, c'est une bétise de la loi, les
eonseils municipaux ne doivent s’occuper
que des affaires de la communec... Mais ce
serait bien malheureux si, aprés avoir fant
travaillé, Monsieur Cardinal ne savait pas
lourner 1a loi. I parait que tourner la loi,
e'est I'A, B, C de la politique. .

» Cingq jours apres I'élection, c'est-d-dire
avant-hier vendredi,  tombait la fdte de
naissance de Monsieur Cardinal... Le mer-
credi matin, fe récois une petite lettre de
Pauline, bien gentille, bien affectueuse :

« Chére maman, cela te fait de la peine
» que je sois fichée avec papa, et moi amssi
» ca me chagrine... C'est vendredi la féte de
» naissance depapa... Si j'osais, j'irais diner
» avec vous & la campagne... Je laisseraisma
» voiture au pavillon Henri 1V et je prendrais
» un flacre & Saint-Germain pour ne pas of-
» fusquer papa. Vois si je peux me risquer.
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» Japporlerais, naturellement, un cadeau
» pour papa. Tu m'éerirais pour me dire
» ce qui lui ferait plaisir, ete., ete. »

» Les lettres de Pauline, le facteur me les
remet toujours en cachelte et je vais les
lire en cachetle, au fond du jardia. Voila
que, tout d’un coup, pendant que jélais
en train de lire et de relire celle-la, je vois
apparaitre Monsieur Cardinal. 1l y avait,.a
la fin de la lettre, des choses si tendres et »i
cilines pour moi que j'en élais toute houle-
versée...Je me senlais les yeux tout pleins de
larmes qui ne demandaient qu'a couler...

» — C’est une letire de Pauline, me dit
sévérement Monsieur Cardinal,

» — Oui.

» — Encore un nouveau'scandale!...

» C'était de linjustice... Voila les pleurs
qui me débordent, et, tout en sanglolant,
je donne la lettre & Monsieur Cardinal, en
lui disant :

» — Tenez... lisez...
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» 1l preud la lettre cl aprés I'avoir lue :
» -~— Javais tort, Madame Cardinal, j'avais
Lort... cette pensée de mefaire uncadeau...
» 11 y a encore de bons sentiments chez cette
pauvre enfant... Et tenez, puisque je viens
d’avoir une grande joie, je veux que, vous
aussi, vous ayez la vOtre... Je ne veux pas
savoir comment vit Pauline... si elle a un
hotel, des chevaux, des diamants... »

» — Sielle en a!!!

» C'est un cri qui me part bétement...
I.’orgueil malernel qui éclatait...

» — Je ne veux pasle savoir, continue
Monsieur Cardinal... Je vais chercher d'ici
4 demain une combinaison pour que Pau-
line puisse venir ici le jour de ma féte...
J'y-penserai cette nuit... C’est dans mes
» veilles de la nuil que je trouve le mieux
les choses. »

b
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» En effet, vers deux heures du matin.
voi'd Monsieur Cardinal qui me secoue et
qui me dit :
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» — J'ai trouvé la combinaison... Pauline
pourra méme, si elle veut, passer quelque
temps avec nous... huit ou dix jours.
» — Huit ou dix jours!
» — Oui. Seulement qu'elle vienne trés
simplement vétue... Nous dirons dans le
pays que c'est une petite niéce a nous...
demoiselle de magasin & Paris... qu'elle
est un peu souffrante, que nous la prenons
avec nous par charité... Cela fera hon
effet...;Vous pourrez partir demain matin
pour aller chercher Pauline. »
» A onze heures, le lendemain, j‘étais
chez Pauline... Le valet de chambre me dit:
» — Madame est sortic... Madame monte
a cheval tous les malins, mais Madame
rentrera & midi pour déjeuner... Sila meére
de Madame veut se donner la peine d'at-
tendre Madame... .
» Voila comme ils sonl stylés les domes-
tiques de ma file!... Jentre dans e petil
salon... Jouvre la fenétre... J'étais si heu-

4
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veuse... Jallais voir Pauline rentrer a che-
val... Je ne l'avais jamais vue & cheval!
A midi moins cing, une amazone tourne
le coin de la rue... C'était Pauline... Sur
un'cheval ui brillait au ‘soleil comme de
I'argent, et suivie d’un ‘petit groom qui
avait un air si distingué!... Elle approche...
Elle léve la téte... et, me voyant & ln
fenétre... '

» — Ab! maman, s’écrie-t-elle tout haut,
» maman, bonjour, maman, que je suis
» contente!l... »

» Et remarquez, ma chére amie, que j’étais
fagotée comme quatre sous, moi. J'avais
Fair d'une vieille sorci¢re... Allez... allez...
elle a du ceeur, cette enfant-la, et il n'y en
a pas beaucoup qui, dans sa position, re-
connaitraient leur mére, comme ca, tout
hauat, dans la rue, devant les passants et
devant un petit groom aussi distingué...

» Elle arrive avec son amazone relevée sur
le bras et son petit chapeau d’homme... Un
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amour, c'était un’ amour’... Elle se jelte
dans mes bras...

» — Maman... maman. Eh bien, est-ct
arrangé pour demain?

» Je lai réponds que c'est arrangé pour
aujourd’hui, si elle veut... et je lui raconte
la petite combinaison de Monsieur Cardi-
nal. J'étais un peu inquitte... Je me disais :
« (ia ne va pas P'amuser, cette pauvre
» pelite, de quitter son hdétel et son luxe,
» pour venir s'enterrer dans un trou avec
» ses pére et miére. »

» Eh bien... pas du tout... Elle a ét¢
enchantée, positivement enchantée. Passer
huit jours au vert, ca la referait, ¢a la
reposerait. Elle n'en pouvait plus de Phiver
qu'elle venait de passer. Cela n'était pas
toujours gai d’étre obligée de s’amuser
toujours... Cela la distrairait de venir
s'ennuyer un peu avec noams & la cam-
pagne...

Fnfin .un tas de petites cdlineries bien
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gentilles, dites bien gentiment, et qui me
rappelaient ma Pauline d'autrefois...

» 11y avait encore quelque chose quila
ravissait; c'était le déguisement... S’habil-
ler en petite bourgeoise... Ce n’était pas le
lendemain qu'elle voulait partir, c’était le
jour méme, cétait tout de suite, avec
moi... Elle avait le soir un diner qui I'assom-
mait... Ca I'én débarrasserait...

» Pauline fait venir Hermance, sa premiére
femme de chambre, — elle en a deux, — et
ellelui dit de chercher dansses robes ce qu’il
y avait de plus simple, de plus tranquille;
d’étaler tout cela en haut, dans le cabinet
de toilette, sur le grand divan... Nous
déjeunons au galop et, aprés, nous montons
voir les robes... Rien ne pouvait aller...

~-Ces costumes-1a auraient fait des attroupe-
ments dans Ribeaumont.

» Pauline fait atteler son landau et nous
voila en route dans Paris, courant les ma-
gasins de confection et les marchandes de
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modes. Pauline achéte deux ou trois robes
et autant de chapeaux... Elle trouvait tout
cela délicieux... « Tu verras, maman, comme
» je vais étre gentille... » Elle était stupéfaite
du bon marché... Elle disait tout le t8mps
aux commis : « Vous devez vous tromper...
» Cela doit cotter plus cher que ca. » Moi,
je la poussais du coude, ce n'est pas la
peine de dire des choses pareilles dans les
magasins.

» Nos emplettes faites, la voiture loute
pleine de paquets, nous renlrions, (uand
Pauline s'écrie : « Et le cadeau de papa!
» Qu'est-ce que je pourrais bien lui donner
» & papn? »

» Moij'ai une inspiralion...Jelui réponds:
Ta sceur, autrefois, a donné & ton pére un
buste de Voltaire et il dit souvent qu'il
voudrait bien avoir en pendant un busle
d'un autre écrivain de ce temps-la... Le
nom ne me revient pas... Ab! J'y suis...

Jean-Jacques... Oui, mais Jean-Jacques
18

3

¥

=



133 1A FAMILLE CARDINAL

» quoil... attends... Il y une rue qui s'ap-
» pelle comme ¢a...la rueoitil y a la poste
» aux lellres... Jean-Jaeques Rousseau,
» c'est cela... »

» Rousallens sur le houlevard acheter le
buste et nous le fourrons dans la voiture
avec les robes de tremte-neuf francs el
les chapeaux de tréize framcs cinquante...
Nous rentrons, et, pendant qu'Hermance
arrangeait une petile malle, Pauline s’ha-
bili¢... Elle cnomsit une robe de pereale &
petits pois et un chapeau de paille avec des
coquelicots... Elle ‘était a croquer... Nous
descendons... Nous remontons dans le
landau... Nous allions partir, quand Pauline
se frappe le front : '

« — Ah! mon Dieu, et mon diner de
» ce soir que j'oubliais, et celui de demain,

~ » et celui d'aprés-demain. » ’

» Elle envoie le valet de pied chercher
Hermance, et, quand Hermance arrive, elle
lui dit :
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« — Vous allez écrire lout de suile an
» baron que ce n'est pas possible ce soir,
» que je vaisé ehczmaman'é la eampagne...
» Vous écrirez la méme chose a Monsieur
» Georges pour demain, et la méme chose
» au marquis pourapmcdenmm

» - Boen, Mademe.

» — Ah! vous &erirez wne letire trés
» gentille 4 Monsieur Georges.’ Les deux
» autres, ce que vous voudrez, ¢ca m'est
» égl.l. »

« Nows partous. J'étais un peu iaterio-
qaée. Je lui dis : »
« — Tu faie écrire & ces Messieurs par

¥

" » ta femme de chambre.

» — Oh! Hermance signe de mon nem.
» Il croient tous que ee sont des lettres
» de moi. EHe¥éorit mieux que moi, Her-
» mance; elle @ ét¢ institutrice dans une
» grande maison; elle ne fait jamais une

» faute d'erthographe... Tandis que moi!..
» £’est un peu ta faute, maman... Tu éta-ns

~
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» bien plus occupée de m’apprendre la
» danse que l'orthographe...

» — C'est que cela me paraissait plus
» utile et j’avais bien raison... Serais-tu ce
» que tu es sans la danse? Kt l'ortho-
» graphe, vois un peu ou ¢a mene, I'ortho-
» graphe...a é&tre ta femme de chambre! »

» Tout en bavardant ainsi de choses et
d'autres, nous arrivons a Saint-Germain...
La, nous transportons dans une caléche de
louage la malle et le buste de Jean-Jacques
Rousseau. Une -demi-heure aprés, nous
étions & Ribeaumont; Monsieur Cardinal
ouvrait ses bras a sa fille, mais -en Pappec-
lant sa niéce, a4 cause de notre petite bonne
qui était 1a...

» Quel diner! quelle soirée! La vie de
famille! Mon- réve!... Aprés le diner, nous
avons fait tout un déménagement dans le
salon pour meltre Jean-Jacques Rousseau
en pendant avec Voltaire... Et puis je me
suis mise & faire un besigue avec Pauline,
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un chinois a deux sous le mille... Cela me
rajeunissait de dix ans, de jouer au hesigue
avec mon enfant. Monsieur Cardinal nous
regardait... 1l avail interrompu ses tra-
vaux... Le soir, aprés le diner, c'est l¢
moment ou il écrit le journal de sa vie.

» Ila poussé la bonté jusqu'a vouloir bien
faire lui-méme deux ou frois parties avec
Pauline. Quelquefois il joue avec moi par
condescendance, il sait que ¢a me rend si
heureuse... Et jouer au besigue, c’est une
grande concession de sa part. Il y a, en
effet, quelque chose qui I'exaspére dans ce
jeu-la : c'est le qualre-vingts de rois... Pen-
daut quelque tempsméme,il ne le cherchait
pas, il jetait les rois pour le plaisir de les
jeter et pour ne pas avoir a les compter...
Mais derniérement il a trouvé un moyen..
1l joue maintenant le quatre-vingts de rois,
mais jamais il ne prononce le mot... 1
dit : quatre-vingts e m ichins. Cela concilie
tout.
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~ » A dix heures, je leur ai servi du thé...
et des petites galettes que je fais moi-
ménie... Pauline les a trouvées délicieuses...
Elle a méme dit une parole imprudente;
elle s’est écriée :

» — Ah! qu’elles sont bonnes, mamau,

» tes pelites galettes!.. Je ne souperais pas
» mieux que ¢a au café Anglais. »

» Jai fait: hum! hum!... Monsiear Car-

» dinal heureusement n’avait pas entenda,

ou, du moins, il faisait semblant de ne
» pas avoir entendu. '

» Aprés le thé, j'ai conduil ma Pauline
dans sa petite chambrette, avec des rideanx
blanes. Je l'ai aidée de mes mains & se
déshabiller... Je me retrouvais dans wmon
élément... Ah! c’est que, veyez-vous, ma
chére amie, je n'ai pas de ces idées d'hon-
néteté qui font la grandeur de Moasieur Car-
dinal... Si je ne m'étais pas vouée, comme
je I'ai fait, & l'existence de mon ,époilx, je
me serais {rés bien arrangéce d'étre la femme

T
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de chambre de Padline... L’autre soir, je
I’ai couchée moi-meéme... Je I'ai bordée moi-
méme... Ca 'amusait, et elle me disait :
» — C'est comme qnand jétais toute
" » gamine, maman, le rappelles-tu?... J'é-
» tais encore dans les petites a I'Opéra,
» nous rentrions ensemble, aprés le spec-
» lacle, toi, ma sceur et moi... et noux
soupions bien gaiement de six sous de
» marrons achetés au marchand du hou-
» levard des Batignolles. »

» Hélas! ma chére amie, cette leureuse
journée ne devait pas avoir de lendemain...
La catastrophe était proche... Mais pour
vous expliquer ce qui a amené la catas-
trophe, je suis obligée d’ealrer dans quel-
ques détails... Il y a des régiments de cava-
lerie en garnison & Saint-Germain, & une
lieue d'ici... C'est tantot des dragons, lantot
des chasseurs... Maintenant c’est des chas-
seurs... Comme le pays est trés joli de notre
cOté, des officiers viennent souvent se pro-

<
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mener & cheval sur la route qui passe devaut
notre maison. ..

» Cela agace toujours un peu Monsieur
Cardinal, parce que I'armée réguliére, ¢
n'est pas dans son programme. Il ne connait
qu'une chose : la nation armée.

» Pendant la paix, pas de soldats... Des
gendarmes, des gardes champétres, Moun-
sieur Cardinal y consent, surtout depuis
qu'il est propriétaire a la campagne, ol il
v a un tas de vagabonds qui dévalisent
les potagers... Mais pas de soldats réguliers,
pas de préloriens!.. C'est des mols qu'em-
ploie Monsieur Cardinal, et je vous les redis
comme il les dit.

" » Pendant la guerre, par -exemple, c'est
aulre chose... Tout le monde est soldat...
Chacun a son fusil et ses cartouches chez
soi. Ceux qui ont un cheval partent &
cheval, ceux qui n’ont pas de cheval partent
i pied, mais tout le monde part. Ca fait
unc armée, mais une armée qui n’en n’est
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pas une. Cest un torrent, c'est une ava-
lanche!

» Lavoila,'arméede Monsieur Cardinal!..
Elle serait invincible... Tout cela est réglé
dans les papiers de Monsieur Cardinal... il
mele dit souvent: « Je peux mourir, Madame
» Cardinal, tout est réglé dans mes papiers. »
En un quart d’heure, tout citoyen serait

- prét pour n'importe quelle guerre, étran-
geére ou civile. Monsieur Cardinal n’'a pas
négligé le moindre détail; ainsi, pour I'artil-
lerie, il a inventé une charrue qui, en cinq
minutes, se- transforme en canon... On est
en paix, c’est une charrue; la guerre éclate,
c’est un canon. Le laboureur devient I'ar-
tilleur ; tous les dimanches, pendant deux
heures, il s’exerce avec sa charrue-canon.
C’est une merveille. 11 n’arrive pas un nou-
veau ministre de la guerre, — et on en
change tous les trois mois! — sans que Mon-
sieur Cardinal lui écrive pour lui signaler
sa découverte. Jamais de réponse!... Ca

19
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n'étonne pas monsieur Cardinal... C'est ce
qu’il appelle la force d'inertie des bureaux...

» Vous allez comprendre pourquoi je vous
ai parlé des régiments de Saint-Germain...
Avant-hier, vers dix heures du matin, Mon-
sieur Cardinal lisait ses journaux dans son
cabinel... 1l est abonné & neuf journaux —
c'est sa grande dépense — huit de son opi-
njon et un tout ce qu'il y a de plus clérical.
Celui-la, c’est pour entretenir sa colére,
comme il dit... Pauline était allée faire un
petit tour dehors sur la route, en robe
de mousseline blanche, avec une rose rouge
piquée au hasard dans ses cheveux, et par
la-dessus un vieux chapeau de paille de cinq
sous de Monsieur Cardinal... Elle était ra-
vissante!...

» Monsieur Cardinal avait voulu I'arréter
au passage... Il lui avait proposé de lui ré-
citer sa conférence sur Voltaire, parce que,
dés qu'il tient quelqu'un..... Mais ¢a n’avait
pas tenté Pauline...
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« — Non, vois-tu, puisque je suis i la
» campagne, il faut que je profite de la
» campagne... Je vais aller me promener
» dans les champs.

» — Sais-tu seulment ce que c’était que

» Voltaire?
» — Oui, papa... c’était un petit vieux
tout ridé qui était autrefois en marbre
dans le vestibule du ThéAtre-Francais...
On I'a monté au foyer dans une jardi-
» niére... Une vraie tte de singe, mais il
» n’a pas l'air béte... La, tu vois bien que
» je sais ce que c'est que Voltaire.

» La-dessus, elle était partie pour se
promener, et moi j'étais allée cueillir des
fraises dans le potager... La vie de cam-
. pagne, enfin, et la vie de famille!l... Tout
a coup, des chevaux passent au trot sur
la route... Je me dis :

» — Allons bon, encore de ces pierrots
» de chasseurs qui viennent agacer Mon-
» sieur Cardinal et le troubler dans ses

<
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» travaux! »

« Mais voila que j'entends des éclats de
voix, des éclats de rire dans la cour de la
maison... Je regarde de loin: c'était Pau-
line qui rentrait poursuivie par deux offi-
ciers de chasseurs & cheval... Elle les avait
rencontrés sur laroute,et, voyez le guignon,
ils la connaissaient tous les deux... Elle
avait voulu se sauver, mais ils avaientcouru
apreés elle jusque dans la cour de la maison.
Elle s'6tait réfugiée sur le perron, et de
la-haut, moitié riant, moitié fAchée, elle
leur criait:

« — Laissez-moi tranquille... Allez-vous-
» en, allez-vous-en...

» — Venez déjeuner avec nous tout &
» I'heure au pavillon Henri IV...

» — Un autre jour, je ne dis pas non...
» mais aujourd’hui je ne peux pas. Allez-
» vous-en, allez-vous en... »
~ « Mais ils ne voulaient pas s’en aller, et
pendant que jarrivais, moi, aussi vite que
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je pouvais, du fond du potager, I'un de ces
deux messieurs commence & faire monter
par son cheval les marches du perron... Et,
tout & coup, voila Monsieur Cardinal qui
sort de la maison! C'était bien ce que je
craignais, et je reste la, comme foudroyée,
avec mon panierde fraises & la main...
« — Arriére, messieurs, arriére!l... Je
suis ici chez moi.
» — Voyons, papa, ne te fAche pas... Je
» connais ces messieurs,
» — Et moi je ne les connais pas, s’écria
Monsieur Cardinal... et je ne veux pas
les connaitre... Sortez, messieurs, sor-
» tezl... La propriété d'un citoyen libre
n’est plus & la merci d’'une soldatesque
effrénée! Cela rappelle les plus mauvais
» jours de notre histoire... Encore une fois,
» messieurs,sortez!... »

» Et, en disant cela, Monsieur Cardinal
avail le bras droit tendu en avant. II était
admirable! Immobile, comme une statue,
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dans une pose si théatrale!... Les deux
officiers, c'étaient évidemment des gens
comme il faut, car ils sont partis sans rien
dire, aprés nous avoir saluées, nous, les
femmes... I est vrai que Pauline, qui était
restée sur le perron, leur faisait, dams le
dos de Monsieur Cardinal, de ces petits
gestes suppliants qui, & I'Opéra, dans la
pantomime, veulent dire : Fichez-moi le
camp!... Fichez-moi le camp!

» lls g'en vont, mais, aprés leur départ,
une scéne épouvantable & commencé...
Monsieur Cardinal a été dur, trop dur
méme pour Pauline... Alors elle a perdu
la téte... elle est vive, vous savez... Elle a
dit & son pére que ces officiers étaient des
messieurs trés bien, qu'il y en avait méme
un qui était dn Jockey... Elle lui a repro-
ché d’avoir été béte et grossier... des
choses enfin qu’une fille ne doit pas dire a
son pére... Monsieur Cardinal écoutait tout
cela d'un air écrasé... J'essayais d'arréter
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Pauline... Je ne pouvais pas... elle était
emballée .. Elle a fini par nous déclarer
qu'elle en avait déja assez de la vie de
famille, qu'une lieue & pied ne I'effrayait
pas et quelle s’en allait déjeuner avec
ces messieurs au pavillon Henri IV.

» Et elle est partie comme une folle, son
chapeau de paille de cing sous sur la téte.

» Alors Monsieur Cardinal, avec un sang-
froid extraordinaire, m’a dit:

« -— J'ai voulu vous rendre votre fille,
» Madame Cardinal, cela n’a pas réussi...
» 11 me reste une chose : la politique!. .
» Rentrons, Madame Cardinal, rentrons. »

« Nous sommes rentrés... 11 s’est assis et
il a repris la lecture de ses journaux... Sa
main tremblait un peu, mais il lisait cepen-
dant... 11 a une telle énergie, une telle
force de volonté... Au bout d'un quart
d’heure, il a levé la téte, il était redevenu
tout & fait calme, et il m’a dit:

« — Ce geste que j'ai fait tout & V'heure
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» du haut du perron pour chasser ces pré-
» toriens, vous n'avez'pas remarqué?

» — Oh! si, tu étais superbe!...

» — Eh bien! c’était un des gestes fami-
» liers de Mirabeau. :

» Quel homme! ma chére amie, quel
homme!... Toujours & son affaire, toujours
a ses idées politiques, méme dans des
moments pareils!...

» Votre amie,

» Zok CARDINAL. »



VII

VIRGINIE CARDINAL

Ribeaumont, 3 juin 1878.

« Ah! ma chére amie; comme il a raison le
proverbe qui dit qu’il n’y a pas de roses
sans épines, pas de plaisirs sans peines!..
Cest comme une fatalité, on dirait que
tous les triomphes politiques de Monsieur
Cardinal doivent 8tre empoisonnés par des
inconséquences de ses filles... Il y a six
semaines, c'était Pauline... Et cette fois

20
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c’est Virginie... oui, ma chére, Virginie si
réservée, si raisonnable, si distinguée, si
prudente... elle a fait une bétise... et une
pommée!... Enfin tout est réparé, grice a
moi, sa mére; mais quelles journées que
ces deux journées du 30 et du 31 mail...

» Je commence par la journée du 30...
c'était le jour du fameux centenaire, le jour
de la grande conférence... Il pouvait bien
étre sept heures et demie, huit heures
moins un quart du matin. J’étais en train
de repasser le manuscrit de Monsieur Car-
dinal, parce que, moi aussi, je I'ai apprise
par cceur, la conférence... Je devais étre
placée, le soir, au milieu de I'estrade, sur
une chaise, derriere Monsieur Cardinal, et
si, par hasard, il venait a s’embrouiller,
v’lan, j'aurais été 1a pour le souffler.

» J'en étais & un passage contre les prétres
qui est rudement tapé... bien que n’étant
pas dans mes idées... Moi, vous savez, je
suis un peu arriérée... j'aurais de la religion
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si je n’avais pas peur de contrarier Mon-
sieur Cardinal... Voila que tout & coup,
au milieu de cette belle tirade contre les
prétres, on sonne & la porte de la rue. Je
regarde... c’élait le piéton du télégraphe...
Une dépéche!...Quand il arrive une dépéche,
je pense tout de suite & mes deux pou-
lettes...

» Je ne me trompais pas... c'étail une
dépéche de Florence, de mon gendre le
margquis.

» Dans mon inquiétude maternelle, je me
mets & lire tout haut, sans faire altention a
Monsieur Cardinal qui était 1a :

Virginie partie. Pas seule. A pris Uexpress
qui arrivera ¢ Paris 30 mai, une heure
aprés-midi. Moi partir par express suivant.
Arriverai lendemain méme heure. Empéchez
Virginie conlinuer voyage.

« — Je ne comprends pas, » dit Monsieur
Cardinal.
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'« Et moi de m’écrier comme une vieille
béte que je suis :

» — Ah! je ne comprends que trop.
» Pas'seule l... Pas seule!... Le coeur d’une
» mére ne 8’y trompe pas... Virginie a filé
» avec un amant!

» Cela m’échappa... Je ne pensais pas &
Monsieur Cardinal, si délicat, si chatouil-
leux sur I’honneur... Il était devenu tout
péle. )

« — Javais deux filles, dit-il, I'une qui
» avait bien tourné, P'autre qui avait mal
» tourné, et voila que celle qui avait bien
» tourné se met & mal tourner & son
» tour, ».

» Ecrite, cette phrase n'a 'air derien, ma
chére amie, mais dite par Monsieur Cardi-
nal, si vous saviez comme c’était saisissant,
comme c'était dramatique!.. Alors, moi,
heureusement, j'ai eu une inspiration. J’ai
repris la dépéche, jai fait semblant de la
relire avec attention et j'ai dit : -
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» — Je suis folle... Ce n’est pas ¢a du
» tout.., C’est sans importanee... Tenez,
» Monsieur Cardinal, écoutez... Voila ce qui
» s'est’ passé a Florence... Il y a eu une
» querelle de ménage entre le marquis et
» Virginie... Alors elle est partie... sans
» crier gare... un coup de téte!... Le mar-
quis court aprés elle par le train suivant,
» pour la rattraper, pour lui demander
» pardon... et ilatous les torts, le marquis,
» car il a de la dignité... et il ne courrait
pas aprés notre enfant, sielle avait filé
avec un amant... »
» Cependant il n'était pas convaincu,
Monsieur Cardinal. Il étudiait la dépéche,
et il me dit :

» — Pas seule?... pas seule?... Comment
» vous expliquez-vous ces mots-la, Madame
» Cardinal? » '

» Alors, moi, j'ai eu une nouvelle inspi-
ration.

» — Pas’ seule, mais cela veut dire que
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<

» Virginie est partie avec une femme de
» chambre... C’est pour nous rassurer que
» le marquis a mis ces deux mots-la, Et
puis, d’ailleurs, tenez, Monsieur Cardinal,
voila qui est plus concluant que tout.
Pas seule, regardez, cest au féminin,
avec un e & la fin... Eh bien, si Virginie
élail partie avec un amant, ¢a serait
au masculin. 11 y aurait : Pas seul. »

» Cette derniére raison a tout a fait ras-
suré Monsieur Cardinal. Je lui ai dit de ne
pas se tourmenter, de rester la bien tran-
quillement & piocher sa conférence, et je
suis partie pour Paris.

» Jarrive & la garede Lyon.Je demande
par ou arrivent les voyageurs de Forence;
on me dit: « Cest la. »Je me eampe
devant la porte et je me mets & attendre.
Je n’attends pas longtemps.., J'apergois ma
Virginie dans la foule, pale, voilée, trem-
blante, au bras d’'un grand gaillard, un
bellatre avec de grosses moustdches noires
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et des cheveux frisés... Elle me voit, lache
le bras du grand gaillard et vient & moi en
s’écriant :

« — Ah! maman! maman! »

» La main me démangeait. Je me prépa-
rais déja a lui envoyer deux calottes, —
¢’était mon systéme autrefois a I'Opéra, —
quand voild ma Virginie qui se jette dans
mes bras, éclate en sanglots et me dit :

» — S8i tu savais, maman, j'en ai déja
assez. » '

" » 1l s’approchait cependant, le hellatre,
et avec une espéce de baragouin italien :

» — Vouyons, Virzinie... »

« — Pardon, monsieur, que je lui dis, en
» le regardant dans le blanc des yeux,
» pardon, je suis sa mére!

» — Oui, fait Virginie, c’est maman.
» Voulez-vous me permettre de lui parler?

» — Z'est bien... Ze vais m’occouper des
» bagazes.

» Etil s’en va,et ilfait bien, sans ¢a c’est
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lui qui les aurait regues, les deux calottes.

» J'emmaéne Virginie sur un banc a I'écart,’
et je lui dis :

» — Voyons, qu’'est-ce que cest que ce
farceur-la? » )

» Alors j’apprends la vérité, quelque
chose d’horrible, ma chére amie. Un ténor
italien! c'était un ténor italienl... Etre
marquise, prendre un amant et ne pas
le prendre dans son monde! C’était & n’y
pas croire, et c’était comme ¢a!

» Pendant que lautre était allé voir
pour ses bagages, elle me raconta tout, la
pauvre petite chatte : qu'elle s’ennuyait a
Florence; que sa grande distraction, c’était
le thédtre ; que I'hiver dernier il y avait un
ténor, un ténor avec une trés belle voix,
et qui était délicieux dans les romances
d’amour. Elle avait rencontré plusieurs fois
ce ténor dans des soirées du grand monde.
La derniére fois, chez une princesse de ses
amies, elle s’était trouvée seule, pendant
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cing minutes, dans une embrasurc de fe-
nétre, avec le ténor. La, ce monsieur avail
eu le toupet de lui faire une déclaration
d’amour, lui disant qu'il pouvait bien lui
parler ainsi, puisque c'était sans espoir,
puisqu'il partait le lendemain pour la
saison de Londres, puisqu'il ne la reverrait
jamais... Elle, alors, toute bouleversée,
s'était trouvée mal devant toute la haute
socité italienne qui était 1al... vous jugez
de l'esclandre. Le marquis I'avait emme-
née, et, en rentraat au palais, lui avait fait
une scéne abominable, I'accusant d'étre la
maitresse du ténor; elle s’était écriée : « Ce
» n'est pas pas vrai, ce n'est pas vrai! »
Alors, lui, dans un accés de fureur, s’était
mis A la battre, mais & la battre comme
platre... Des gifles el des soulflets, en
veux-tu, en voild, & pleines mains!.. Il
I'avait laissée en pAmoison sur un canapé,
et il était sorti en disant :

« — Sachez bien cela, madame, je-ne

21
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» veux pas étre la fable de Florence! »

» Elle était restée seule... Elle avait été
prise & son tour d'un accés de fureur.
« Ah! tu ne veux pas étre la fable de Flo-
» rence! Eh bien! attends, attends un
» pea! » Et elle s'était sauvée, en toilette
de bal, aprés avoir eu soin d’0ter tous ses
diamants, toutes ses parures, tout -ce qui
avait de la valeur... Elle était partie sans
un sou, sans un bijou, sans rien. Elle étail
allée chez lé ténor... Elle lui avait dit :
» C’est moi, vous m’aimez... je vous aime...
» partons! »

» [Is étaient partis. Mais, & peine en che-
min de fer, Virginie avait tout de suite
senti qu’elle était en train de faire une
bétise. Ah! c'est que pour une femme intel-
ligente, c’est bien vite fait le tour d'un
ténor!

» Et le voila qui reparait, le ténor. On
avait chargé ses bagages sur un petit
omnibus, et il venait chercher Virginie.
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» Il allait prendre I'express de Bou-
logne... Il ne faisait que traverser Paris...
Mais je tenais mon enfant et je ne l'ai pas
lachée... Jétais comme une lionne qui
défend ses petits, et quand il a eu I'aplombh
de dire a Virginie :

« — Venez, z'ai 14 oune petite ‘omni-
» bousse. »

» Je lui ai répondu :

« — Tu vas y monter tout de suite et
» tout seul, dans ta petite omnibousse, mon
» gar¢on... On t'en fichera des marquises
» pour te distraire pendant ta saison de
» Londres!... Allons, en route pour la gare
» du Nord, et plus vite que ¢a!

11 voulait regimber, mais j'ai continué :

« — Pag de bétises, ou je fais dn ta-
» page... Yous n’avez pas de droits sur elle,
» et j'en ai, moi, des droits. Toutes les
» méres seront pour moi, et tous les ser-
» gents de ville. »

» La foule commencait & s’amasser. Vir-



164 LA FANILLE CARDINAL

‘ginie élait toute tremblante. Elle I'a sup-

plié de partir et ii a fini par y monter,
lout seul, dans son petit omnibus. Il est
allé prendre son train de Londres. Je pars
en fiacre avec Virginie et nous filons vers
la gare Saint-Lazare.

» Une fois dans la voiture, je dis a
Virginie : )

« — Ce qui doit nous préoccuper avant
» tout, ce n'est pas le marquis, c'est ton
» pére. Rien ne doit troubler le repos de
» Monsieur Cardinal... aujourd’hui surtout...
» C’est ce soir sa conférence sur Voltaire.
» Tu vois que ¢a tombe mal et que tu as
» pris un mauvais moment pour faire une
» esbrouffe pareille... Un autre jour, ca
» aurait eu bien moins d’importance. Mais
» tichons de nous tirer d'affaire tout de
» méme. Il ne faut pas que ton pére doute
» de ta pureté. Voila l'essentiel... Nous
» allons tout mettre sur le dosdu marquis. -

» — Mais ce sera mentir, maman.
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» — Te voila bien, avec tes sentiments
» délicats. Oui ce sera mentir, mais tout
» est permis quand il s'agit de la tranquil-
» lité et de I'honneur de Monsieur Cardinal.

» Nous arrivons... Je me précipite dans
le cabinet de Monsieur Cardinal. Je Ini dis :

« — La voila... c'est un ange... et lui,
» cet homme, c'est un monstre... 1l l'a
» battue... battue jusqu'au sang...

» — Rien ne m'étonne de la part d’un
» clérical... Viens, ma Virginie, viens,
» pauvre martyre!.. »

» 1l lui tend les bras... Elle hésitait a
s’y jeter...

« — Tu es trop hon, papa, j'ai eu des
» torts... »

» De la délicatesse, quoi, une délicatesse
oulrée!... Je lui coupe la parole...Je vous la
pousse dans les bras_de Monsieur Cardinal
et puisj’arréle la scéne d’attendrissement...
Monsieur Cardinal n’avait pas le temps de
g'émotionner dans une journée pareille... 11
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avait besoin de tous ses moyens pour le
svir... Je dis a Virginie :

» — Viens... Laissons ton pére... ne I'agi-
» tons pas... Le marquis sera demain &
» Paris, et c'est a deux genoux qu’il vien-
» drateredemander & tes parents. »

« Quelle journée, ma chére! Jallais de
Monsieur Cardinal & Virginie, et de Virginie
a4 Monsieur Cardinal. Elle nYinquiétait,
Virginie. Elle avait des idées de l'autre
monde. Elle s’exagérait la gravité de ce
qu'elle avait fait, elle croyait que le mar-
quis ne pardonnerait pas, elle voulait partir
pour Londres, aller retrouver I'autre...

» — Il y a un corps de hallet & Covent-
Garden, disait-elle, je me ferai engager.
» Je me remettrai & la danse...

» — Une marquise sup les planches!

» — Oh! non, maman, je reprendrais
mon nom de jeune fille. ‘
» — Le nom de ton pére! Tu penses a
retrainer sur les planches le nom de
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» Monsieur Cardinal. Ah! jamais, par exem-
« ple, jamais! Si tu te mets a faire des
» bétises, ce sera sous le nom du marquis,
» el pas sous le nom de ton pére! »

» Comme elle me tourmentait beaucoup
avec toutes ces folies-la, le soir, au moment
de partir pour la conférence avec Monsieur
Cardinal, je I'ai mise sous clef, Virginie, afin
qu’elle n’ait pas la fantaisie de recommen-
cer une nouvelle escapade.

» La conférence, j'y arrive... c’était bien
beau, ma chére amie, c'était bien beau!
Tout Ribeaumont était la... Mais, hélas! il
n’y avait que Ribeaumont...

» Monsieur Cardinal avait cependant
envoyé des cartes d’entrée aux rédacteurs
en chef de tous les journaux de Paris... Pas
un n'est venu. Voila bien les Parisiens et
leur dédain pour la province !

» Monsieur Cardinal avait fait mettre sur
Pestrade les deux bustes de Voltaire et de
Jean-Jacques Rousseau, les deux cadeaux
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de Pauline et Virginie. On les avait placés
sur deux colonnes en imitation de marbre.
Monsieur Cardinal était assis au milieu...
Il a eu un trés beau passage la-dessus :
qu’il était le trait d’union entre ces deux
grandshommes, qu'’il allait les réconcilier...
11 parait que, de leur vivant, ils ne pouvaient
pas se sentir, qu'ils ont passé leur existence
a se dire des sottises... Ce n'est que depuis
leur mort qu'ils marchent ensemble, et que
les deux font la paire...

» Si la conférence de Monsieur Cardinal a
fait de 'effet, je ne sais pas trop. Ce n’était
pas absolument de I'effet, mais ¢’était micux,
c’était de I'étonnement, de la stupéfaction.
Monsieur Cardinal s’y attendait. La veille,
en relisant sa conférence, il m'avait dit :
« C’est trop fort pour eux. Ils ne compren-
» dront pas, mais cette fois-ci je parle pour
» le dehors, je parle pour la France, je
» parle pour I'Europe. C'est une chose que
» je ferai imprimer... » Se faire imprimer,
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voir son nom sur la couverture d'un livre,
encore une des ambitions de Monsieur Car-
dinal! Ehbien! il avait raison, Monsieur Car-
dinal, raison comme toujours. Je crois qu'ils
n’y ont pas compris grand’chose a sa con-
férence, mais ils applaudissaient, et méme
ils applaudissaient d’autant plus qu'ils com-
prenaient moins. Ils étaient contents d'en-
tendre des choses au-dessus de leur portée,
au-dessus de leur intelligence, cela les flat-
tait de se dire qu’on avait fait ¢a pour eux;
ils ne comprenaient pas, mais ils n'en
étaient que plus fiers de penser qu’on avait
cru qu'ils seraient capables de comprendre
des choses aussi élevées.

» D'ailleurs, ce qui leurarrivait, ¢ga m’était
arrivé A moi, un soir, au Théatre-Frangais
de la rue de Richelieu. Monsieur Cardinal
avait voulu me faire voir yne tragédie. De-
puis longtemps il me disait : « Madame
» Cardinal, il faut absolument que vous

» ayez entendu une tragédie du Théatre-
22
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» Frangais. » Un soir, nous y sommes allés
cnsemble. Ca ne m’a pas amusée, je suis
obligée d’en convenir; mais enfin c’étaient
de grandes tirades que les acteurs disaient
sans respirer... on sentait que c'était bien
dit, on sentait que ¢a recouvrait de helles
pensées. Je m’ennuyais, oh! oui, etferme!...
mais j'admirais cependant, j'admirais de
confiance. '

» Aprés la conférence,Monsieur Cardinak
a été ramen¢ chez lui triomphalement, avec
des torches; la fanfare marchait devant et
jouait des airs patriotiques. Il n’y aurait
pas eu de plus belle soirée dans ma vie, si
je n’avais pas pensé tout le long de la route
& ma poulette que j'avais laissée sous clef
a la maison. :

» Jai eu la joie de la retrouver bien
calmée, bien apaisée ; sa distinction natu-
relle avait repris le dessus. Elle comprenait
qu’elle était obligée de retourner tenir som
rang & Florence, qu'elle n'avait pas le
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droit de compromettre lc nom de son pére
dans des aventures. Elle était résignée a
redevenir, dans la mesure du possible, une
bonne et fidéle épouse.

» Le lendemain, nous repartions-toutes
les deux pour Paris. Ma premiére idée avait
té de forcer le marquis & venir redemander
Virginie & Monsieur Cardinal ; mais, aprés
réflexion, ¢a m'avait paru avoir plus d’in-
convénients que d’avantages; on n’aurait
pas pu échapper & des explications, et cela
pouvait porter un coup & Monsieur Cardinal
qui ne savait rien de la fugue de Virginie
avec ce saltimbanque de ténor.

» Alors j'avais arrangé autre chose qui
<tait bien mieux, et qui a trés bien réussi...
Ah! c’est que des crises pareilles, ¢a don-
nerait del'imagination etde la profondeur a
n'importe quelle mére. Nous sommes allées,
Virginie et moi, déjeuner dans un restau-
rant prés de la gare de Lyon. A une heure
moins un quart, j'ai dit & Virginie :
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— « Attends-moi la, je vais m’en aller
» toute seule au-devant du marquis. 1l ne
» faut pas que tu aies I'air d’avoir couru a
» sa rencontre... 1l ne faut jamais se recon-
» naitre des torts... surtout quand on ena.

» A une heure, j'étais dans la gare, atten-
dant le mari a la méme place ou la veille
javais attendu... Pautre, enfin!.. Ah! jai
vu tout de suite que nous en ferions tout
ce que nous voudrions, du marquis, que ca
ne péserait pas une once... Il est devenu
tout pale en me voyant seule et il s’est écrié:

« — Et Virginie ! Et Virginie! »

« 11 I'appelait encore par son petit nom!..
Nous étions sauvées! Il était encore amou-
reux! Je ne suis qu'une grosse béte, je le.
sais, je ne me fais pas d’illusions la-dessus...
mais j'ai toujours eu un mérite... c'élaitma
spécialité a I'Opéra... Je voyais tout de
suite si un homme était amoureux ou pas
amoureux... & ce point que souvent d’au-
tres meéres me consultaient pour leurs
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filles... Elles me disaient : « Madame Car-
» dinal, vous qui avez tant de coup d’'eeil,
» venez donc voir un peu... nous voudrions
» savoir ce que vous en pensez. » Moi alors,
j'allais un peu voir et je leur répondais :
« Cet homme-la est pincé! » ou bien au
contraire : « Non, ¢a n'est pas du véritable
» amour, ¢a n’est que de la fantaisie. » -

"« Enfin, j'avais le flair de ces choses-la...
Je sais bien qu'aujourd'hui ca ne se passait
plus a ’Opéra, cela se passait dans le grand
monde... Mais 'amour c’est partout et tou-
jours la méme chose... Que ce soit pour une
danseuse ou que ce soit pour une marquise,
I'amour, ¢a fait toujours de Ihomme le
méme imbécile, voila la vérité.

» Je tenais le marquis, son premier regard
avait cherché Virginie, j'avais le grappin
sur lui. Si elle avait été la, Virginie, tout
se serait arrangé en un instant, sans une
parole; elle n'aurait eu qu’a se montrer
pour reprendre son empire... Mais je n’avais
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pas osé. J'avais eu peur d'une scéne devant
tout le monde. Déja, la veille, avec le ténor,
j'avais causé un peu d’émotion dans la gare,
et si, le lendemain, j'avais encore provoqué
un esclandre, on se serait dit : « Ah! ¢a,
» qu'est-ce que c’est que cette grosse dame
» qui vient tous les matins faire des scénes
» aux voyageurs de I'express de Florence? »

» Jai rassuré le marquis, je lui ai dit que
Virginie était en sreté sous mon aile... je
I'ai fait asseoir sur le méme banc ou la
veille j’avais confessé Virginie, et nous avons
eu une explication... Elle a été chaude,
I’explication!... Dés qu’il avait été rassuré
sur le compte de Virginie, il avait voulu
reprendre ses grands airs... 11 s'était mis a
me dire qu’il ne reverrait jamais Virginie,
qu’il ne venait & Paris que pour régler con-
venablement les choses, qu’il était prét
a faire une grosse pension... et il me répéte
sa fameuse phrase qu'il ne voulait pas étre
la fable de Florence.
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» Alors moi j'ai éclaté. Il y avait de quoi,

ma chére amie.
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» — La fable de Florence! Ah! ca,
mais c'était du temps de votre premiére
femme que vous étiez la fable de Florence!
Et vous étiez venu chercher des consola-
tions a Paris dans le corps de ballet. Elle
se génait, votre premiére femme, elle
se génait! Seulement elle était du monde,
et tout leur est permis aux femmes du
monde!... C'est une gentillesse chez elles
d’avoir des amants. Chez nos filles, c’est
un crime! La voila, la société, la voila!
Ah! Monsieur Cardinal a bien raison de
vouloir la refaire de fond en comble. Si
vous aviez pris Virginie au couvent, ¢a
serait tout naturel qu’elle vous trompit,
qu’elle et des amants & remuer & la
pelle, ¢a n’étonnerait personne, ¢a
serait dans V'ordre, et vous les inviteriez
a diner, ses amants! Et ils seraient vos
amis intimes ! mais parce que vous Favez
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prise & 1'0Opéra, dans la danse, rien ne
peut lui &tre permis a cette pauvre

 enfant... et parce qu'elle est venue, par

» hasard, de Florence, dans le méme train

qu'un méchant ténor, vous poussez des
cris comme si on vous écorchait. Et
qu’est-ce que vous voulez donc qu'il se
soit passé dans ce train express,avec des
vitesses de vingt lieues & I'heure et de
malheureux temps d’arrét de dix minu-
tes, de loin en loin?... 11 ne s’est rien
passé du tout, c’est moi qui vous le dis,
moi, sa mére! Qu'est-ce qu’il faut, avant
tout? éviter le 'scandale. C'est pour cela
que vous allez reprendre Virginie, et tout
de suite. Je n’en veux pas plus que vous
de scandale, parce que ca rejaillirait sur
Monsieur Cardinal et que rien ne doit
rejaillir sur Monsieur Cardinal. C'est si
vous ne reprenez pas Virginie qu’il y en
aura du grabuge. Savez-vous ce gu’elle
fera? Elle se remeltra a la danse, elle
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» rergontera sur les planches, elle refera
» des bétises, et pas sous Je nom respecté
» de Monsieur Cardinal... oh non! quant
» & ca... mais_sous votre nom, & vous...
» Quand une jeune fille est mariée, ses
» bétises,ca ne regarde plus sa famille, ¢a
» regarde sonmari... Et c’est alors que vous
» la serez, la fable de Florente!»

» Voyant que cette derniére raison le
touchait, j'ai employé le sentiment, je lui ai
dit:

« — Virginie est ]a & deux pas... Ve-
» nez... Vous vous ouvrirez les bras I'un
» a l'autre. Elle a eu des torts, c’est pos-

- » sible, mais vous aussi. C'étaitla premiére
» fois qu'elle était battue'par une autre per
» sonne que parsa mére. Ga I'a bouleversée,
» cette enfant. Voyons, si cela vous embar-

rasse d’étre seul pour la ramener a Flo-

» Tence...voulez-vous que je retourne la-bas

» avec vous? Cela me coitera de quitter

» Monsieur Cardinal, mais je le ferai tout
23
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» de méme... Et quand la haute société
» ilalienne verra reparaitre Virginie au bras
» de sa mere, je voudrais bien savoir qui
» osera broncher! Elles trouveraient & qui
» parler, vos pimbéches de Florence! »

» Tl était de plus en plus ébranlé. lm’a
répondu que ¢'il retournait 1a-bas avec
Virginie, il aimait mieux retourner seul
avec elle, qu’il n’avait pas besoin de moi...
enfin, un quart d’heure aprés, ils étaient
dans les bras 'un de I'autre.

» Aprés quoi, ils allaient s’installer tous
les deux au Grand-Hétel pour un mois. C'était
encore une idée de moi. Ils ont pris un
appartement au premier sur le boulevard,
IIs se sont montrés partout ensemble, au
Bois, dans les théatres, lls ont donné de
grands diners. Leur présence & Paris a été
signalée par les journaux dans des petites
notes aux Echos du grandmonde. Ces petites
notes ont été reproduites par les feuilles
italiennes, et Florence n’y & vu que du feu.
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» Le soir, je retournais & Ribeaumont, et
cette journée terrible s’achevait pour moi
dans le calme du foyer domestique, auprés
de Monsicur Cardinal, qui corrigeait les
épreuves de sa conférence. Mais ¢a ne fait
rien, pour une épouse et pour une mére,
c’est vraiment trop de choses en méme
temps.

» A vous de tout mon cceur.

» ZoE CARDINAL. »






, VI

LE FXU D'ARTIFICE

Ribeaumont, 5 mai 1880.

« Encore des événements, ma chére amie;
cest un drame que la vie de Monsieur
Cardinal. Depuis deux ans, depuis sa
fameuse conférence sur le centenaire de
Voltaire, il se desséche, il se dévore, il se
consume. Il a adressé cinquante demandes
pour des places. Il a écrit plus de dix fois
au 'député de notre arrondissement. Jamais
de réponse! Dans sa derniére lettre au



182 LA FAMILLE CARDINAL

député, il avait indiqué la création d'un
emploi qui lui aurait trés bien convenu :
inspecteur général de U'esprit des populations
rurales. C’est une fonction qui aurait
consisté a secouer I'apathie des campagnes.
Rien, pas méme un accusé de réception !

» La colére, & la fin, s’est emparée de
Monsieur Cardinal. Il a pris la plume et il
a écrit au député une de ces lettres a cheval
que lui seul sait écrire : que cela finissait
par devenir une plaisanterie; qu'il n’était
pas permis de traiter avec un pareil sans-
géne un élu du suffrage universel; que ce
n’était pas la peine de s'épuiser & faire
nommer un député, si ce député ne s’occu-
pait pas un peu des petites affaires de ses
électeurs.

» Cette fois Monsieur Cardinal a eu une
réponse, mais quelle réponse! La voici
textuellement :

« Monsieur, je vous conseille de vous
» dispenser de m’écrire aussi souvent. Si
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» vous voulez savoir pourquoi je ne vous
» réponds pas, passez aux bureaux de la
» préfecture, et tdchez de metire fin &
» des bruits qui ne vous sont pas favora-
» bles... » :

» Des bruits pas favorables a Mon-
sieur Cardinal! Vous pensez bien qu’il a
bondi...

» — Je sais d’ou vient le coup, s'est-il
» écrié, les jésuites!Je reconnais la main des
» jésuites! Il y a des machinations contre
» moi, mais je les déjouerai... »

» 11 a voulu, le jour méme, allera la pré-
fecture, et il a voulu m’emmener. C’est
devant moi qu'il tenait & confondre ses
calomniateurs. Nous faisons atteler notre
"petit cheval a notre petit panier... le
cadeau de Virginie a la derniére féte de
naissance de Monsieur Cardinal... et nous
voila partis tous les deux pour Versailles,

» Nous arrivons, nous tombons sur un
huissier, l'impertinence méme.
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« — Monsieur le préfet, dit Monsieur
Cardinal.

» — Monsieur le préfet ne regoit pas,
répond T'huissier, sans lever les yeux et
en continuant a lire son journal, un
journal réactionnaire.

» — Il me recevra, moi!

» — Vous pas plus que les autres.

» — Je vous prie d’étre poli... .Vous ne
savez pas qui je suis,

» — Qui &tes-vous?

» — Monsieur Cardinal, conseiller muni-
cipal de Ribeaumont. Un préfet républi-
» cain doit toujours étre & la disposition
des élus du suffrage universel. »

» Et voila lhuissier qui, sans méme
répondre, se met a tourner tranquillement
son journal... On n’a pas idée de I'insolence
de ces gens-1a, dés qu’lis ont une place, Alors
Monsieur Cardinal éclate... I1dit & 'huissier
qu'il le fera sauter, qu’il verra le préfet..
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J’essaie de le calmer. Pas moyen... Il criait,

——
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il tempétait. Une porte s'ouvre. Un petil
jeune homme blond parait... « Qu'est-ce
» qu'il ya? Pourquoi tout ce tapage? »

» Monsieur Cardinal lui dit :

« — Je suis conseiller municipal... Voila
» ce que m’écrit le député de mon arron-
» dissement... Je viens ici pour réduire
» les calomnies en poussiére. »

» II était trés gentil, trés poli, le petit
jeune homme blond. Il nous fait entrer dans
son cabinet et il dit & Monsieur Cardinal :

« — Je vais consulter votre dossier. »

» On apporte le dossier de Monsieur
Cardinal dans une chemise bleue. Il était
énorme, Il contenait toutes ses demandes
pour des places. Monsieur Cardinal les
reconnaissait de loin... et, de loin aussi, je
vois dans le dossier une grande lettre écrite
sur un papier ot il y avait imprimé : Pré-
fecture de police.

» Le blondin se met & lire cefte lettre
et nous voyons trés bien, Monsieur Car-

24
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nal et moi, sur seslévres, un petitrire étouffé.
« — Qu'est-ce que c'est? » demande '
monsieur Cardinal.
» — Rien, rien, ce n’est rien.
» — Vous avez ri en dedans, Monsieur.
J’ai le droit de savoir pourquoi vous
« avezri en dedans... J’aile droit de savoir
» ce qu'il y a dans mon dossier.

» — C’est une piéce confidentielle.

» — Il ne peut pas y avoir de piéce
» confidentielle sur mon compte. Fai vécu
» au grand jour, sous l'eeil de mes conci-
» toyens. J'ai lutté, j’ai souffert pour mon
» pays. Je ne sortirai pas d’ici avant d’avoir
» lu cette lettre. Donnez-la-moi.

» — Ah! vous m’ennuyez a la fin, s’écrie
» le petit blondin... Tenez... lisez... puisque
» vous tenez absolument & savoir... Voila
pourquoi on n’a pas répondu & vos de-
mandes. » .
» 1l tend la lettre & Monsieur Cardinal
qui me dit :

4
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» — Je n’ai pas mes lunettes. Lisez,

Madame Cardinal.

» — Non, dit trés vivement le petit em-
» ployé,il estinutile de fairelire 4 Madame.

» Alors Monsieur Cardinal a eu la une de
ces phrases qui paient une pauvre créature
comme moi de tous ses sacrifices, de tous
ses dévouements, de toutes ses abnégations :

» — Madame Cardinal a été la com-
» pagne fidele et courageuse de ma vie,
» entidre. Je n’ai jamais eu, je n'aurai
» jamais de secret pour elle. Lisez, Madame
» Cardinal, lisez. »

» Le petit blond a fait un geste qui avait
I'air de vouloirdire: « Ah!ma foi, qu'ils s’ar-
» rangent... »e t j'ai commencé. Voici les hor-
reurs que j’ai lues, ma chére amie, les voici :

« Le sieur Cordinal est un personnage
» d’une moralité équivoque. »

» L'indignation m’étouffe, m'étrangle. Je
veux m'arréler... Monsieur Cdrdinal, trés
calme, trés digne; me dit 1 « Continuez.::
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continuez... » avec cette autorité qui n’ap-
partient qu’a Jui. Je continue :

« Et dontU'aisance parait devoir étre attri-
»buée @ une source impure. »

» Je veux encore m'arréter, mais je me
sens le bras pris comme dans un étau...
C'était la main’ de Monsieur Cardinal... et
d’une voix énergique il me dit :

« — Madame Cardinal, je vous ordonne
» d’aller jusqu’au bout, sans vous inter-
» rompre. »

» Ah!ma chéreamie, quand on n’a pas vu
Monsieur Cardinal dans ces moments-la, on
n'a rien vu, on ne sait pas ce que c'est que
le sang-froid, I'empire sur soi-méme. Je
reprends : ,

~« Il a deux filles qui ont dansé a I'Opéra.
L'ainée vit a Uétranger en concubinage avee
un marquis ilalien. La cadelte, sous le nom
de Pauline de Giraldas, s’adonne a la galan-
terie sur une grande échelle. »

» Oui, ma chére, j’ai eu la force de lire
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ces choses-1a & haute voix devant Monsieur
Cardinal. Virginie en concubinage !... quand
ellé est marquise aussi réguliérement que
n’importe quelle pécore du faubourg Saint-
Germain... Et Pauline s’adonnant i la
galanterie sur une grande échellel... Avec
¢ca que ce serait commode d’étre sur une
grande échelle pour...

» Monsieur Cardinal, tout de suite aprés
cette bélise de la grande échelle, s’était
levé, et, avec un calme admirable, il dit au
petit blondin :

« — Je ne m’abaisserai pas, Monsieur, a
» discuter de pareilles calomnies... D’on
» viennent ces renseignements? De la po-
» lice... c’est-a-dire d’un commissaire de
» police de 'Empire... Cela Ote toute valeur
» A ce document. Je me retire, mais vous
» aurez de mes nouvelles, vous et votre
» gouvernement!... Venez, Madame Cardi-
» nal, venez. » .

» Noussortons,et,dans 'escalier, je luidis:
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« — Pourquoi n’as-tu pasrépondu pour Vir-
» ginie? Tu pouvais répondre pourVirginie...

» — Oui, Madame Cardinal, pour Virginie
» je pouvais répondre, mais pour Pauline
» je ne pouvais pas... Alors, dans ce cas-la,
» il vaut mieux opposer une sobre et bréve
» dénégation en bloc... C’est plus digne...
» c’est plus & effet. »

» Par exemple, une fois rentré a la mai-
son, Monsieur Cardinal a eu une défail-
lance, un abandon de lui-méme.., pour la
premiere fois de sa vie.

» Il s’est laissé tomber dans un fauteuil
en disant :

« — Cest fini, je renonce!.. A quoi bon
» se sacrifier pour son pays, faire litiére
» de ses affections, se conduire en vrai
» Brutus avec ses enfants?... Ma récom-
» pense, la voila!l. »

» Jallais prendre la balle au bond et Jui
proposer de venir faire un petit diner fin
chez Pauline... Mais il avait déja retrouvé
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toute son énergie, et arpentant la chambre
. & grands pas :
« — Non, jamais je ne renoncerai, jamais!
Le suffrage universel est la pour me
venger. Il y a dans trois mois une élection
au conseil général. J'hésitais & me pré-
» senter, & cause des frais... Je cédais la
place au maire, a cet orléaniste déguisé...
Je la lui disputerai et je la lui prendrai...
» Tous les moyens me seront bons... Je
» serai nommé... Je penserai & tout cela
» cette nuit, et demain j'aurai mon plan. »
» Nous n’avons pas dormi de la nuit, ni
Monsieur Cardinal, ni moi. Lui, il cherchait
son plan, et moi j'avais du tourment, de
Iinquiétude dans I'esprit. Je m’interrogeais,
je me sondais, je repassais ma vie entiére,
je me disais : « Madame Cardinal, as-tu
» bien fait ton devoir? Est-ce que ce serait
» vrai? est-ce qu’elle n’aurait pas été hono-
» rable, la vie de Monsieur Cardinal? Alors,
» tu serais coupable, toi, son épouse. Tu

b

<

<

)

»

<

<
<

<

<



192 LA PAMILLE CARDINAL

» aurais dd I'empécher de vivre de' cette
» fagon-la, si ce n’était pas convenable... .
» Mais plus je descendais au fond de ma
» conscience, plus je la trouvais tranquille.
» On dit qu'il n’y a qu'une morale... c’est
» des bétises inventées par les gens qui ont
» cent mille livres de rente. Il y a autant
» de morales que d’individus. Ah! si Mon-
» sieur Cardinal avait été un homme ordi-
» naire, oui, j'aurais eu tort; mais, du
» moment que Monsieur Cardinal était ce
» (iu’il était, qui est-ce qui aurait le front
» de me reprocher d’avoir fait ce que j'ai
» fait? Il fallait avant tout assurer le repos
» de Monsieur Cardinal. Il avait trop de
» hauteur dans le caractére et dans les
» idées pour se plier & un travail de petit
» employé. 1l avait trop de fierté pour se
» résigner & gagner misérablement sa vie
» dans des occupations subalternes. 11
» n’était bon que pour les grandes places
» ouil y auraiteu & diriger, & commander...
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» Alors c'était 2 sa femme, a ses enfants
» de:se trémousser pour lui donner I'indé-
» pendance, pour lui permettre d'utiliser
» ses facultés supérieures, et c'est ce que
» nous avons fait! »

» Le lendemain matin, le plan de Monsieur
Cardinal était arrété. Le maire abusait plus
que jamais de sa fortune. La semaine pré-
cédente, il avait marié une de ses filles, el
le dimanche suivant, il avait donné une
grande féte dans son pdrc. Feu d’artifice le
soir, et, dans la journée, mit de cocagne,
course en sac, course aun cochon, distribu-
tion de dragées et de gros sous jetés a la
volée aux petits enfants de la commune, elc.
Une chose qui avait révolté Monsieur Car-
dinal! 1l disait que c'étaient des infamies
empruntées 4 une époque honteuse de notre
histoire, qui s'appelait la Féodalité.

» Le plan de Monsieur Cardinal était de
donner, le dimanche suivant, un grand
diner a tous les membres du conseil muni-

2



194 . LA FAMILLE CARDINAL

cipal, le maire excepté, et de faire tirer un
grand feu d’artifice, mais un feu d’artifice
qui ne serait pas seulement pour les enfants,
qui serait aussi pour les hommes; un feu
d’artifice qui aurait un sens philosophique
‘et politique ; un feu d'artifice qui serait ala
fois un divertissement et une manifestation.

» Le vendredi matin, je pars pour Paris.
J’avais un tas de choses a acheter pour le
diner du surlendemain et le feu d’artifice
4 commander.

» Monsieur Cardinal avait tout réglé'dans
une note que je devais remettre & Monsieur
Ruggieri, et qui était intitulée : Note pour
un feu d'artifice anticlérical. Le bouquet de
la fin devait &tre remplacé par une piéce
montée, une construction représentant une
école primaire, et, en haut de la construc-
tion, devait paraitre en grosses lettres de
feu cette inscription :

A BAS LES JESUITES!
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» J'arrive a Paris. Je m’en vais rue Montor-
gueil faire mes commandes de volaille, de
poisson, puis je passe chez Pauline. J’entre.
Je la trouve toute seule.

« — Je ne te dérange pas?

» — Toi, maman? jamais. J'attends le
prince, mais ¢a ne fait rien, je te présen-
» terai. Il sera enchanté de faire ta con-
naissance.

» — Un prince!

» — Oui, et un vrai, pas un prince pour
rire... non, un prince d'une des plus
vieilles cours de I'Europe et tout prés du
trone... 11 me disait hier : « Il n’y a que
» deux personnes entre moi et le trdne. »
Il va venir. Tu verras comme il est
gentil et bon enfant. Faisons un besigue
en l'attendant. »

» Nous étions au milieu de notre quatriéme
partie de besigue, quand tout d'un coup la
porte s’ouvre. Un grand laquais tout en
noir, en culotie courte et en bas de soie,
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annonce < « Son Allesse. » Oui, ma chére
amie, c'est sur ce pied-l1a chez Pauline! Et
on a beau dire, ¢ca fait battre le cceur
d'une meére!

» La voila qui entre, Son Altesse. Un
vrai gamin... Pas vingl ans, tout blond,
toul rose... .

» — Monseigneur, ¢’est maman, » dit
Pauline..

» Ah!jevousdéclare qu’il est fameusement
bien élevé, ce petit honhomme-la... parce
(que ce n’était pas la premiére fois que
j’étais présentée par 'une de mes filles a
un prince — ¢a m’était arrivé plusieurs
fois dans les soupers du temps de 1'Opéra,
puisque j’avais pour habitude de ne quitter
mes enfants qu'a la derniére extrémité —
mais je ne m'illusionnais pas et j'avais
trés bien remarqué que les princes, ils au-
raient autant aimé que je ne sois pas la.
ls faisaient une petite grimace que je
" comprenais trés bien et qui voulait dire :
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« Bon!la meére, il va falloir avaler la mere!»
» Eh bien! celui-1a, il n'a pas fait de gri-
mace. Il a été délicieux. 1l s’est incliné
camme on doit le faire devant toute femme,
quelle qu’elle soit, et il a dit avec un pelit
accent drole comme tout : « Cette chére
Madame Cardinal. » :

» Et je faisais, a part moi, cette réflexion
qu'il devait étre crinement amoureux de
Pauline, pour étre aussi convenable que ¢a
avec moi... parce que c'est encore une
observation que j’ai faite, dans ma carriére
de mére, que je pouvais toujours calculer
I'amour qu’on avait pour mes filles,d’aprés
le plus ou le moins d’égards qu’on avait pour
leur . mére. Il m’était arrivé plusieurs fois
de dire a Virginie :

» — Prends garde, mon enfant, méfie-toi,
» cethomme-1a ne t'aime pas sincérement.
».1ln’a pas assez de procédés pour ta mére.

» 1l en a eu des procédés, le prince. lla
dit : « Mais ne vgus dérangez donc pas;
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» continuez donc votre besigue. » Nous
avons continué. Lui se tenait derriére
Pauline, Elle le consultait : Jetteriez-vous ca,
monseigneur ? Mais, de temps en temps, &
demi-voix, il lui échappait de petites fami-
liarités, des T'es béte... des Tu n'entends
rien 4 ce jeu-ld... Et chaque fois qu’elle
avait le quatre-vingts de rois, elle annon-
¢ait : Quatre-vingts de papas... en le regar-
dant de cOté... une allusion délicate & sa
situation. Et ils étaient si contents tous les
deux, ils riaient de si bon cceur quand
revenait ce : Quatre-vingts de papas! Cest
beau, la jeunesse!... C’est beau, Famour!...

» Moi, jeme retrouvais dang mon monde.
Je laissais le temps se passer... J'oubjisis
T'heure... si bien que tout & coup je léve le
nez, je regarde la pendule. Quatre heures!...
Javais dit & Monsieur Cardinal que je pren-
drais le train de quatre heures et demie. 11
devait se trouver & Saint-Germain, 2 la gare,
avec notre petit panier. Et faire attendre



P

]
LE FEU D'ARTIFICE 1%

Monsieur Cardinal, jamais de la viel...
Méme pour rester en compagnie d’un prince,
parce qu'un prince, aprés tout, ce n’'est
qu’un prince, c'est un homme qui doit tout
a sa naissance, tandis que Monsieur Car-
dinal, c’est un homme qui ne doit rien qu'a
lui-méme.

» J’avais oublié le feu d’artifice et je n’avais
plus le temps de passer chez M. Rug-
gieri, J'explique la chose a Pauline. Cest
la que le prince s’est montré charmant! Il
s’est chargé de la commande. Seulement il
fallait bien lui dire, & cet héritier d’une fa-
mille royale, que notre feu d’artifice devait
avoir une couleur contre les jésuites et je
lui ai remis la note de Monsieur Cardinal.
Il alue et il a trouvé ¢a trés original, trés
original.

» I1'y avait encore autre chose qui m’em-
barrassait : la question du prix. Cela me
chiffonnait un peu de laisser payer par ce
petit bon}wmme un feu d'artifice qui ne
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pouvait pas é&tre dans ses idées. Mais dés
que j’ai voulu ouvrir la bouche la-dessus :

« — Tu es béte, maman, a dit Pauline,
» laisse donc faire le prince. Ca n’a pas
» d’importance, cette niaiserie-la. »

» Je n’ai pasinsisté, parce que d’abord, au
fond, j'ai toujours trouvé ridicule de payer
soi-méme les choses qu'on peut faire payer
par les autres. C’est un des principes que
J'avais inculqués & mes fillettes.

» Je suis retournée & Ribeaumont. J'ai
trouvé Monsieur Cardinal & la gare, Je lui
ai dit que j’avais tout commandé : volaille,
poisson, petits fours, feu d’artifice... et que
lout cela arriverait dimanche matin. Et
tout arriva en effet. Deux employés de
M. Ruggieri apportent le feu d’artifice...
un feu d’artifice admirable, qui remplissait
toute une charrette et qui devait codter au
moins mille franes.

» Monsieur Cardinal descend une minute
au jardin pour indiquer la place ol devait
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se tirer le feu d’artifice; mais il était tres
préoccupé, Monsieur Cardinal, et il rentra
tout de suite chez lui, parce qu’il lui était
encore venu une idée dans la nuit.
C’était de prononcer le soir, aprés diner,
up toast & I'anglaise, un spitche. C'est le
mot usité la-bas. Monsieur Cardinal sait
maintenant un tas de mots dans toutes
les langues. Ce spitche, qu’il devait impro-
viser le soir, Monsieur Cardinal était en
train de le rédiger, et il avait ensuite a I'ap-
prendre par ceeur. Il parait qu'ilsont la-bas,
en Angleterre, une fagon de parler qui n’est
pas tout & fait la ndtre. Cen’est pas de I'élo-
quence, c'est de la conversation, c’est de
I'humourre; — encore un mot employé par
Monsieur Cardinal, qui voudrait introduire
en France ce genre de causeries politiques.
» A six heures et demie, on se met a table.
Tout se passe & merveille. Le diner était
excellent : la volaille, le poisson, tout était
réussi. Le spitche de Monsieur Cardinal fait

26
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un effet énorme et, & neaf heures et
demie, on descend au jardin pour le feu
d’artifice. Cela commence par marcher ad-
mirablement. Fusées, flammes de Bengale,
feux tournants, fontaines jaillissantes, rien
ne rate; et, vous savez, ordinairement, il y
a toujours un tas de choses qui ratent dans
les feux d’artifice. Le temps était & souhait :
pas de lune et pas de vent. Tout & coup,
voila qu'une construction de' feu s'éléve
dans les arbres... C’était la pidce montée.
On voit se dessiner des colonnes, une porte.
Tout le monde disait : « Ah! que cest
beau! Comme c'est mieux que chez le
maire! » .

« — Attendez! leur criait Monsieur Car-
» dinal, attendez, ce n’est rien encore'...
» Attendez le fronton !... Attendez I'inscrip-
» tion !... » .

» 1l se dresse, le fronton; elle s’allume,
I'inscription, mais quelle horreur ! Savez-vous
ce qui s’écrit en lettres de feu au haut du
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fronton, au lieu de: A bas les jésuites! Ce
qui s'écrit, c'est :

VIVE L'EMPEREUR!

» Comment est-ce arrivé ? Je n’en sais
rien encore. Etait-ce une plaisanterie du
petit prince, qui se serait amusé & nous
envoyer un feu d’artifice bonapartiste, a la
place d’un feu d’artifice anticlérical? Je ne
peux pas croire cela de la part d'un jeune
homme si distingué et si amoureux de
Pauline. Etait-ce une erreur de M. Rug-
gieri ? C'est une trés grande maison
dans laquelle il doit y avoir des feux d’ar-
tifice pour toutes les opinions. Ils ont pu se
tromper de nuance. Peut-8tre aussi ont-ils
essayé d’écouler un vieux rossignol qu’ils
avaient en magasin! Bien des feux d’arti-
fice ont dd leur rester pour compte au mo-
ment de la chute de I’Empire. Ca ne serait
pas délicat de leur part, et méme, eny
pensant, ce n’est pas admissible, car ils
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devaient bien penser qu'on s’en aperce-
vrait. :

» Toujours est-il qu'en voyant flamboyer
ces mols ! Vive I'Empereur! la foule se met
a crier, a siffler... Ils ne sont pas bonapar-
tistes dans ce pays-ci... Monsieur Cardinal,
comme un lion, se jette au milieu du feu.
Les artificiers lui criaient : « N'approchez
» pas ] N’approchez pas ! Vous n’avez pas
» ’habitude, vous allez vous faire faire du
» mal! » Mais il n’entendait rien. Il était
égaré par la fureur. Il voulait tout ren-
verser... Moi, je me jette & sa suite dans
les flammes. Je l'en retire... Le tour de
mes faux cheveux, mes repentirs et les
brides de mon honnet en ont été roussis.

» Tous les invités s’en allaient furieux.
Monsieur Cardinal se met & courir apreés le
‘monde. 11 leur criait : « Revenez! revenez!
» Je vais vous expliquer. Il devait y avoir :
» A bas les Jésuites! .. » Mais personne ne
voulait I'écouter- :
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» Et nous restons seuls, Monsieur Cardi-
nal et moi. Il tombe comme écrasé sur un
banc. Alors, en le voyant dans cet anéantisse-
ment, j’ai eu du courage, une fois dans ma
vie, et j’ai adressé un discours & Monsieur
Cardinal.

» — Ecoute, lui ai-je dit, si c’est I'écroule-
» ment de tes ambitions politiques, c’est
» peut-&tre une hénédiction du ciel que cette
erreur dans ce feu d’artifice. C'est peul-
étre écrit la-haut que tu n'es pas fait
pour la politique. Ah! je sais bien que
tu ne crois pas aux choises écrites la-
haut, mais j'y crois, moi, j'ai celte fai-
» blesse... Vois-tu, Monsieur Cardinal, tu as
» trop de fermeté dans tes principes. C’est
» fait pour les farceurs, la politique, pour
» les sauteurs, pour les gens qui changent
» d’opinion tous les huil jours. Ce n’est pas
» fait pour toi, qui n’en changes jamais!
» Qui est-ce qui aurait d& arriver a tout?
» Toil Et qui est-ce qui n’est arrivé a rien ?
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» Toi! Sous 'Empire, tu me disais : « Aprés
» 'Empire, jarriverail » Il est tombé, I'Em-
» pire, et tu n’es pas arrivé... Alors tu m’as
» dit : « Aprés Monsieur Mac-Mahon, ce
» sera mon tour... » Et qu’est-ce qu’'on t'a
» donné, aprés Monsieur Mac-Mahon? Rien
» dutout, Tu t’en es consolé en disant : « Je
» n'ai rien & atlendre de ces Messieurs du
» Centre gauche. Mais quand Gambetta sera
» aux affaires,. j’aurai tout ce que je vou-
» drai! » Eh bien! 9l y est aux affaires,
» Gambetta! et qu’est-ce que tu empoches?
» Des avanies de la part de ses fonction-
» naires! Tous ces gens-la se tiennent,
» vois-tu, qu’ils s’appcllent Napoléon III,
» Mac-Mahon ou Gambetta. Ils ontla méme
» routine, les mémes préjugés. Ils ne com-
» prendront jamais la grandeur de ton
» caractére, Ils te jetteront toujours tes
» filles & la téte. Tes filles!... tes fillesl..
» Eh bien!| ils ont peut-8tre raison apreés
» tout. Ah! tiens, Monsieur Cardinal, laisse-
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» moi te dire une fois toute ma pensée...
» J'ai des sentiments vulgaires, ¢’est vrai....
» des idées bourgeoises, mais enfin ma
» pensée, la voild : c’est que ta vraie car-
» riére, ¢a n'est pas la politique; ta vraie
» carriére, c'est tes filles! »

» La je me suis arrétée, effrayée de ce
que je venais de dire. Mais Monsieur Car-
dinal était redevenu paisible, presque sou-
riant, et il me dit avec condescendance :

« — Je ne vous en veux pas, Madame
» Cardinal, vous ne pouvez pas vousrendre
» compte de la portée de vos paroles...
» mais rien n’aura raison de mon énergie.
» Tout se tourne contre moi, méme mes
» feux d’artifice... Le gouvernement dc
» Monsieur Gambetta ne veut pas de moi?
» C'est trés bien... Je serai patient. J’atten-
» drai. Le suffrage universel est la. Mon
» tour viendra. »

» Au moment 62 Monsieur Cardinal finis-
sait de parler ainsi, je vois venir le maré-

IS
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chal des logis de gendarmeric qui nous
dit : -

« — Je suis bien faché de ce qui se passe,
» mais je vais 8tre obligé de faire mon
» rapport. Je viens de consulter mon petit
» guide du gendarme... Il y a dedans un
» article contre les emblémes séditieux.
» Votre feu d’artifice tombe sousle eoup de
» laloi. Vous aurez un procés. »

» Un proces!... Il ne nous manquait plus

- que cela! C’était le comble ! Mais, pendant

que je levais les bras au ciel, qu’est-ce que
je vois? Le visage de Monsieur Cardinal qui
s'illumine.

« — Verbalisez, mon ami, dit-il bien
» doucement au maréchal deslogis, verba-
» lisez. »

» Puis, me prenant a part :

» — Un procés, Madame Cardinal, un
» procés politique!... C'est un piédestal!...
» Je suis sauvé! Ma fortune est faite. Je
» me défendrai moi-méme, parce que
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» prendre un avocat dans ces cas-la, c'est
» une duperie. Tout le bénéfice du procés
» est pour I'avocat, qui se fait une réputa-
» tion sur le dos de son client, & qui il fait
» flanquer le maximum. Et il faut les
» payer, ces messieurs, si bien qu'ils ont
» tout en méine temps... 'honneur ct I'ar-
» gent... Maisils n’aurontrien cette fois-ci...
» Je serai mon avocat!... Je vais dés cette
» nuit m occuper de ma défense. »

» Et depuis avant-hier il y travaille
A4 sa défense. Voila comment ¢a doit
débuter : ' .

« — Messieurs, j'ai voulu tirer un feu
» d’artifice anticlérical; un industriel sans
» scrupules, qui voulait utiliser unsolde de
» feux d’artifice démodés, n'a pas rougi
» de... etc., etc. »

» Mais il commence a é&tre inquiet,
Monsieur Cardinal, parce qu'il ne voit pas
venir I’assignation pour son proces. A

chaque coup de sonnette, il s'élance, il
27
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court ouvrir lui-mé&me : « C'est elle!.. Cest
mon assignation! » Hélas! non, c'est le
boucher, cest le boulanger, ce n'est pas
I'assignation. :

» Monsieur Cardinal est trés tourmenté et
tout & I'heure il me disait avec amertume :

« —Est-ce qu'ilsne me feront pas méme
» un procés? »

» Votre vieille amie,

» Zok CARDINAL. »

FIN.
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